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Introducere 


Prezentám aici cititorului román una dintre capodoperele literaturii 
crejtine moderne. O strálucitá }i profunda prezentare a credinjelor 
fundaméntale ale crejtinismului, o carte care produce o delectare pentru 
intelect §i o tónica inaripare a credinjei. 

De la data cind a fost mai íntii publicatá (1941) §i pina astázi, cartea 
aceasta s-a vindut in sute de mii de exemplare $i le-a slujit multor 
intelectuali drept cáláuzá pentru intoarcerea la o credinjá vie $i 
mintuitoare in Dumnezeu. Printre cei ce s-au convertit prin citirea ei se 
numárá $i Chuck Colson, fost consilier al prejedintelui Nixon. Implicat in 
scandalul Watergate, Chuck Colson a ajuns la inchisoare. Acolo a citit 
aceastá carte, s-a convertit la crejtinism, $i ulterior a devenit una dintre 
personalitáple cele mai remarcabile ale viepi religioase americane. 

Cine este autorul cárpi acesteia? Clive Staples Lewis s-a náscut in Belfást 
in Irlanda de nord, in anuí 1898. §i-a fácut studiile la Universitatea 
Oxford, unde a ramas apoi ca lector de literatura §i filologie englezá. Cu 
timpul, a ajuns sá fie unul dintre cei mai apreciap profesori ai Oxfordului, 
prelegerile lui atrágind un numár enorm de mare de studenji §i alji 
auditori. In 1954 s-a mutat la Cambridge, unde a preluat postul de 
profesor $ef de catedrá de literatura medievalá englezá. Cea mai mare 
parte a viepi a tráit singur. Abia in 1956 s-a cásátorit cu o evreicá 
americana, Joy Davidman Gresham, o fostá comunista atee care a devenit 
creatina citind cárple lui §i care era bolnavá de cáncer. Ea a murit in anuí 
1960. Trei ani mai tirziu a trecut §i el din viaja aceasta printr-un atac de 
inimá. 

C.S. Lewis a fost un savant cu o vasta cultura filozoficá, jtiinjificá $i 
literará. El a scris un numár de 58 de cárji de o uimitoare varietate 
tematicá: poezie, criticá literará, filozofie, apologeticá crejtiná, romane 
jtiinjifico-fantastice, únele pentru adulji, áltele pentru copii, $i cárp 
referitoare direct la viaja spiritualá a crejtinismului. 

La mai bine de 20 de ani dupá moartea sa, C.S. Lewis este studiat intr-un 
impresionant numár de cárp savante care se scriu pe marginea lucrárilor 
sale $i este prezentat prin epitete ca: „una dintre cele mai logice minji ale 
secolului", „un excepcional cruciat al credinjei cre$tine“, „unul dintre cei 
mai ascultap $i mai citiji oameni ai Angliei", „cel mai citit apologist al 
secolului“, „una dintre cele mai imaginative minp ale secolului". 
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Vá vom spune aici doar citeva cuvinte despre cele mai importante lucrári 
ale sale. 

Opera sa cea mai de seamá ín domeniul criticii literare este Alegoría iubirii 
(1936), care este un studiu al dragostei cavalerejti in literatura §i care 
reprezintá o piatrá de hotar in critica literaturii medievale. 

Tot in domeniul criticii literare, 0 prefa^á la „Paradisul pierdut‘ (1941) a 
stirnit o vie controversá cu privire la teología lui Milton §i cu privire la 
interpretárile romantice ale lui Satan. 

Intr-o época agnóstica, dominatá de materialism jtiinjific, C.S. Lewis a 
scris o serie de cárji destínate sá indepárteze barierele din calea credinjei. 
Astfel, Abolirea omului (1943) este o disertajie despre necesitatea raciónala 
$i socialá a unei etici normative. Miracole (1947) este o aparare filozoficá a 
posibilitájii minunilor. Problema durerii (1940) discuta problema, veche cit 
istoria omului, a dificultájii reconcilierii existenjei unui Dumnezeu bun cu 
existenja suferinjei umane. Reflectan despre Psalmi (1958) §i Scrisori catre 
Malcolm, in special despre rugáciune (1963) discuta probleme ridicate de 
Psalmi, de rugáciune $i de viaja spiritualá personalá. 

C.S. Lewis i$i folosejte imaginaria lui prodigioasá pentru a prezenta 
crejtinismul nu numai ca un sistem de gindire $i de tráire, ci $i ca un mod 
de a privi la intregul cosmos $i de a-L vedea pe Creator in centrul acestui 
cosmos. El realizeazá acest lucru in románele sale jtiinjifico-fantastice Din 
planeta tácutá (1938), Perelandra (1943) §i Acea hidoasá putere (1945). Aceste 
cárji Jes crejtinismul intr-un rávájitor de frumos mit cosmic $i il fac sá 
iradieze pentru noi uluitoare promisiuni eterne. 

Pentru copii, C.S. Lewis face acelaji lucru in cele japte romane care 
alcátuiesc Crónica [arii Narnia. Prin tóate aceste cárji cititorul exploreazá 
universul crejtin cu ajutorul unei mitologii care indicá spre realitáji 
eterne, aflate dincolo de cotidianul banal al existenjei noastre materiale. 

C.S. Lewis ne prezintá un univers strálucitor $i glorios, dar in acelaji 
timp $i primejdios, cáci in acest univers fórjele ráului sint angajate in luptá 
continuá cu slujitorii lui Dumnezeu. Oricit ar fi de modestá pozijia noastrá 
in lume, noi sintem chemaji sá luptám de o parte sau de alta. 

Aceastá luptá intre oamenii lui Dumnezeu §i fórjele ráului apare in tóate 
románele lui C.S. Lewis, dar ea este direct §i fascinant prezentatá in 
Celebrele Scrisorile lui Screwtape (1941), care conjin instrucjiuni date de un 
demon bátrin unui demon tinár care a primit sarcina de a smulgé un tinár 
abia convertit la crejtinism din mrejele cerului. 

C.S. Lewis a trecut in tinerejea lui printr-o perioadá de ateism, in anii de 
liceu, de studenjie $i in primii ani de profesorat la Oxford. Prin cercetárile 
sale filozofice, prin lecturile sale §i prin convorbiri cu prieteni credincioji, 
trecind prin stadii de gindire ca romantism, idealism $i apoi teism, Lewis a 
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revenit in 1929 in bisericá, imbrápjind credinfa crejtiná in forma ei 
anglicana. 

Diferencie dintre diferitele forme de crejtinism 1-au preocupat o 
vreme, dar apoi el i-a scris unui prieten al sáu: „Cínd s-a spus totul (§i s-a 
spus cu adevárat) despre diviziunile din crejtinism, inca rámine, prin mila 
lui Dumnezeu, un enorm teritoriu común". De la acea data, C.S. Lewis a 
inceput sá se concentreze asupra acestui „enorm teritoriu común" tuturor 
credinfelor crejtine, $i rezultatul final al acestor meditapi ale sale a fost 
seria de 29 de emisiuni la radio Londra in 1941 despre credinjele care 
formeazá aceastá esenjá a crejtinismului. Aceste emisiuni au fost apoi 
publícate in cartea pe care v-o prezentám aici, intitulatá in englezejte Mere 
Christianity, in traducere mot-a-mot, „Doar cre$tinism“. Ideea autorului a 
fost aceea de a lasa la o parte ceea ce este tipie, sá zicem, anglicanismului sau 
catolicismului sau ortodoxiei, $i sá capteze ceea ce este común tuturor $i 
astfel formeazá „teritoriul común" al tuturora. 

C.S. Lewis nu a fost un teolog, ci un laic, un om de culturá care a gindit 
indelung asupra crezului sáu crejtin $i care a vrut sá prezinte acest crez 
semenilor sái intr-o formá elevatá, cu o logicá de fier, $i totuji intr-un mod 
accesibil omului de pe stradá. 

Cartea aceasta nu este o carte de teologie ca atare, ci o carte de teologie 
popularizatá. Fiind insá scrisá de un filozof, de un om de $tiin(á $i de un 
literat cu o imaginape excepponalá, cartea dá atit satisfacpi intelectuale, 
cit $i avint al spiritului $i o reconfortantá inaripare a credinjei- 
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Conpnutul acestei cárfi a fost mai intii radiodifuzat §i apoi publicat in 
trei párfi sepárate, sub titlul The Case for Christianity [Pledoarie pentru 
crejtinism] (1943; publicatá in Anglia sub titlul Broadcast Talks — Discufii 
radiodifuzate), Christian Behaviour [Conduita creatina] (1943) §i Beycmd 
Personality [Dincolo de personalitate] (1945). In versiunile tipárite, eu am 
fácut citeva adáugiri fa(á de ceea ce am spus la microfon, dar in general am 
lásat textul in mare másurá nealterat. O „discupe“ la radio ar trebui, dupa 
párerea mea, sá fie cit mai apropiatá de o discupe reala, §i nu ar trebui sá 
sune ca un eseu citit cu voce tare. De aceea, in prezentárile mele eu am 
folosit tóate prescurtárile §i expresiile colocviale pe care le folosesc in mod 
obijnuit in conversare. In versiunea tipáritá le-am redat folosind n-am in 
loe de nu am §i áltele. Ori de cite ori, in prezentárile de la radio, am 
accentuat importanfa unui cuvint prin modularea vocii, am tipárit cuvintul 
acela cu caractere italice. Acum sint inclinat sá cred cá aceasta a fost o 
grejealá — un hibrid nedorit intre arta vorbirii §i arta scrisului. Un 
vorbitor trebuie sá foloseascá inflexiunile vocii pentru a face sublinieri, 
deoarece mediul sáu de comunicare se preteazá la aceastá metodá; dar un 
scriitor nu ar trebui sá foloseascá italicele pentru acela$i scop. El are 
mijloacele sale proprii de a scoate in relief cuvintele cheie §i ar trebui sá le 
foloseascá pe acestea. In aceastá edipe am renunfat la fórmele prescurtate 
§i am inlocuit majoritatea italicelor prin reformularea propozifiilor in care 
erau folosite, dar fárá sá alterez, sper, tonul ..popular" sau ..familiar" pe 
care 1-am avut totdeauna in gind. Am fácut adáugiri sau corecturi acolo 
unde am considerat cá infeleg subiectul mai bine acum decit in urmá cu 
zece ani sau unde am $tiut cá versiunea originalá a fost rástálmácitá de alpi. 

Cititorul ar trebui sá fie avertizat de la bun inceput cá eu nu ofer nici un 
fel de ajutor cuivacare oscileazá intre douá cuite cre§tine. Nu vep afla de la 
mine dacá ar trebui sá devenip anglican, metodist, prezbiterian sau 
romano-catolic. Omisiunea este intenponatá (chiar §i in lista pe care am 
dat-o ordinea este cea alfabeticá). Nu fac un secret din pozipa mea. Eu sint 
un credincios laic de rind in Biserica Angliei, fárá sá fiu deosebit de „sus“, 
sau deosebit de „jos“, sau deosebit in vreun alt fel. In cartea aceasta eu nu 
incerc sá convertesc pe nimeni la propria mea pozipe. Chiar de cind am 
devenit credincios, am considerat cá cel mai bun serviciu, poate singurul, pe 
care l-a§ putea face semenilor mei necredincio§i este sá explic §i sá apár 
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credinfa care a fost comuna aproape tuturor crejtinilor in tóate epocile. 
Am avut mai multe motive sá cred acest lucru. 

In primul rind, problemele care ti despart pe crejtini unii de alpi implica 
adeseori chestiuni de teologie sofisticatá sau chiar de istorie ecleziasticá, 
care nu ar trebui sá fie trátate decit de experp in materie. A$ fi intrat in ape 
prea adinci dacá m-a§ fi aventurat sá tratez aceste subiecte: mai mult aj fi 
avut eu insumí nevoie de ajutor, decit a§ fi fost in stare sá-i ajut pe alpi. In 
al doilea rind, cred cá trebuie sá recunoajtem cá discutarea acestor puñete 
controversate nu are nicidecum tendinja sá-i aducá pe cei din afará in 
tabára crejtiná. Citá vreme scriem sau vorbim despre ele, este foarte 
probabil cá ii vom impiedica [pe cei din afará] sá se aláture vreunui grup de 
crejtini ji nu-i vom atrage nicidecum in grupul nostru. Divergenfele 
noastre nu trebuie sá fie discútate decit in prezenfa celor care au ajuns deja 
sá creadá cá existá un singur Dumnezeu §i cá Isus Cristos este singurul Lui 
Fiu. In fine, am avut impresia cá prea mulp autori, mai talentap decit 
mine, s-au angajat deja in asemenea probleme controversate mai mult decit 
in apárarea a ceea ce Baxter numejte crejtinism redus la esenfe. Am 
crezut intotdeauna cá pot sluji cei mai bine acolo unde firul este cei mai 
subpre. §i de aceea, in mod firesc, am mers intr-acolo. 

Din cite §tiu eu, acestea au fost singurele mele motive §i m-a$ bucura 
foarte mult dacá oamenii nu ar face deduepi fanteziste pe baza tácerii mele 
cu privire la anumite probleme controversate. 

De exemplu, o asemenea tácere nu inseamná cá eu sint nedecis. Uneori 
sint. Existá probleme dispútate intre crejtini, probleme la care eu nu cred 
cá depn ráspunsul. Sint únele la care s-ar putea sá nu aflu niciodatá 
ráspunsul: dacá a§ pune aceste intrebári, chiar intr-o lume mai buná, s-ar 
putea (din cite §tiu eu) sá primesc acelaji ráspuns pe care 1-a primit un 
interlocutor mult mai insemnat decit mine: „Ce-p pasá fie? Tu vino dupá 
Mine!" Sint alte probleme in care eu má situez pe o pozipe ciará §i totuji 
nu spun nimic cu privire la ele, pentru cá eu nu am scris ca sá expun ceva ce 
a$ putea numi „religia mea", ci am scris ca sá expun crejtinismul redus la 
esenfe, care este ceea ce este $i ce a fost cu mult inainte sá má fi náscut eu §i 
care este ceea ce este indiferent dacá mié imi place sau nu. 

Unii trag concluzii neintemeiate din faptul cá eu nu vorbesc niciodatá mai 
mult despre Sfinta Fecioará María decit ceea ce se cuprinde in afirmapa cá 
Isus s-a náscut dintr-o fecioará. Dar bineinfeles cá motívele pentru care nu 
o fac sint evidente. Dacá aj spune mai multe, a§ intra imediat intr-un 
domeniu foarte controversat. Intre crejtini nu existá nici o controversá 
care sá trebuiascá sá fie abordatá cu mai multá delicatefe. Crezul 
romano-catolic in privinja acestui subiect este suspnut nu numai cu 
fervoarea care inso(e$te orice crez religios sincer, ci (foarte firesc) cu 
sensibilitatea aceea cavalereascá aparte pe care o simte un bárbat atunci 
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cind este in discufie onoarea mamei sau a iubitei sale. Este foarte greu sá ai 
o párere deosebitá de a lor fárá sá fii considerat de ei mojic sau chiar eretic. 
La polul opus, crezul protestant cu totul diferit ín aceastá privinfá stfrnejte 
sentimente profunde, atit de profunde incit merg pina la rádácinile 
monoteismului. Protestanfilor radicali li se pare cá este periclitatá insáji 
distincfia dintre Creator §i creaturá (oricit de sfintá ar fi creatura), §i cá 
astfel politeismul a renáscut. §i in cazul acesta este greu sá ai o párere 
deosebitá de a lor fárá ca sá le apari mai ráu decit un eretic — un idolatru, 
un págin. Dacá existá vreun subiect care sá ruineze cu certitudine o carte 
despre crejtinismul redus la esenfe — dacá existá vreun subiect care sá 
constituie o lecturá cu totul nefolositoare pentru aceia care nu cred incá in 
Fiul lui Dumnezeu náscut din Fecioará — acesta este acel subiect. 

Oricit ar párea de ciudat, din tácerea mea cu privire la lucrurile 
controversate nu pofi trage nici mácar concluzia cá eu le socotesc 
importante sau lipsite de importanfá. Insuji lucrul acesta este unul dintre 
púnetele controversate. Unul dintre lucrurile cu privire la care crejtinii nu 
pot cádea de acord este importanfa dezacordurilor lor. Cind doi crejtini 
din cuite diferite incep sá dezbatá o problemá, de obicei nu trece mult piná 
cind unul dintre ei intreabá dacá un punct oarecare „este cu adevárat 
important“, iar celálalt ráspunde: „Important? Ei bine, este absolut 
esenfial!" 

Am spus tóate aceste lucruri doar pentru á aráta ciar ce fel de carte am 
incercat sá scriu; nu am incercat nicidecum sá ascund crezul meu sau sá evit 
sá-mi asum ráspunderea pentru el. Cit privejte lucrurile legate de crezul 
meu, cum am mai spus, nu este nici un secret. Pot cita cuvintele unchiului 
Toby: „Ele sint scrise in cartea de rugáciuni a Bisericii Angliei". 

Pericolul cu care am fost confruntat era acela de a expune drept 
crejtinism común ceva ce este specific Bisericii Angliei sau (chiar mai ráu) 
ceva ce este specific crezului meu. Am incercat sá má feresc de aceasta 
trimifind manuscrisul original al secfiunii care se numejte acum ..Cartea a 
II-a“ la patru clerici (anglican, metodist, prezbiterian, romano-catolic) 
pentru a fi supusá criticii lor. Metodistul a considerat cá nu am vorbit 
suficient de mult despre credinfá, iar romano-catolicul a socotit cá am mers 
prea departe cind am vorbit despre relativa lipsá de importanfá a teoriilor 
care explicá ispájirea. In celelalte privinfe, tofi cinci am fost de acord. 
Celelalte cárfi nu le-am „verificat“ in acest fel, deoarece in acestea, de$i pot 
apare diferente intre crejtini, diferenfele ar fi intre persoane individúale 
sau jeoli de gindire, §i nu intre cuite. 

In másura in care pot judeca pe baza recenziilor §i a numeroaselor 
scrisori care mi-au fost scrise, cartea, oricit de deficitará ar fi in alte 
privinfe, a reujit cel pufin sá prezinte un crejtinism redus la esenfe sau 
común sau central, in privinfa cáruia tofi sint de acord. In felul acesta, s-ar 



XII 


CRE§TINISMUL REDUS LA ESENJE 


putea sá fie de folos pentru linijtirea ingrijorárii unora cá, dacá omitem 
púnetele controversate, nu ne mai rámine decit un numitor común vag §i 
inofensiv. Numitorul común se dovedejte a fi nu numai pozitiv, ci §i bine 
conturat, fiind separat de tóate crezurile necrejtine printr-o prápastie 
incomparabil mai mare decit cele mai grave diviziuni din cadrul 
crejtinismului. 

Dacá eu nu am sprijinit in mod direct cauza reunirii, poate cá am arátat 
limpede cá ar trebui sá ne reunim. Bineinfeles cá am fost intimpinat cu 
proverbialul odium teologicum de unii membri convinji ai unor grupári 
diferite de a mea. Ostilitatea a venit din partea unor extremijti din Biserica 
Angliei sau din afara ei: oameni care nu acceptá crezul nici unei grupári. 
Oricit ar párea de ciudat, faptul acesta este o consolare pentru mine. 
Centrul fiecárei grupári, unde se aflá cei mai fideli membri ai ei, este 
punctul cel mai apropiat de celelalte grupári in spirit, dacá nu §i in 
doctriná. Lucrul acesta sugereazá cá in centrul fiecárei grupári existá ceva, 
sau Cineva, care, in ciuda tuturor divergenfelor de crez, a tuturor 
diferenfelor de temperament, a tuturor amintirilor de persecufie 
reciprocá, vorbejte cu acelaji glas. 

Cred cá am vorbit suficient despre omisiunile doctrinare. In ..Cartea a 
III-a“, care se ocupá cu probleme morale, am trecut de asemenea sub tácere 
citeva lucruri, dar pentru un motiv diferit. Incá din vremea cind am fost 
infanterist in primul rázboi mondial, am avut o mare repulsie fajá de 
oamenii care, in timp ce ei se aflá la adápost §i in confort, dau comenzi celor 
de pe finia frontului. In consecinfá, am repneri cind este vorba sá spun 
ceva despre ispite cu care eu insumí nu sint confruntat. Eu cred cá nici un 
om nu este ispitit de orice pácat posibil. Aja s-a intimplat cá din structura 
mea lipsejte impulsul care ii face pe oameni sá ia parte la jocuri de noroc; 
§i, fárá indoialá, plátesc un prej pentru aceasta, prin faptul cá imi lipsejte 
impulsul bun care prin exces sau pervertiré devine impulsul care ii impinge 
pe oameni spre jocurile de noroc. Din aceastá priciná, eu nu m-am 
considerat competent sá dau sfaturi cu privire la jocuri de noroc permise §i 
nepermise, dacá existá vreun joc de noroc permis, pentru cá eu nu credcá 
§tiu nici mácar aceasta. Nu am spus nimic nici despre mijloacele 
anticoncepjionale. Eu nu sint femeie; nu sint nici mácar cásátorit §i nici nu 
sint preot. Am socotit cá nu este potrivit sá iau o pozifie fermá cu privire la 
dureri, pericole $i cheltuieli de care sint scutit; nu am nici o slujbá pastoralá 
care sá má oblige sá iau o anumitá pozifie. 

S-ar putea sá fie ridicate obieepi mai profunde — únele au $i fost 
exprimate deja — cu privire la faptul cá eu am folosit cuvintul cre^tin ca 
insemnind o persoaná care acceptá doctrínele universale ale 
crejtinismului. Unii spun: „Cine ejti tu ca sá categorisejti cine este $i cine 
nu este crejtin?" sau „Oare nu se poate ca mulji oameni care nu pot crede 
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aceste doctrine sá fie mai crejtini, mai apropiaji de spiritul lui Cristos, decit 
unii care le cred?“ Intr-un anume sens, aceastá obiecpe este foarte 
justificatá, foarte caritabilá, foarte spiritualá, foarte pliná de sensibilitate. 
Are orice calitate agreabilá cu excepjia celei de a fi utilá. Noi pur ji simplu 
nu putem folosi limbajul aja cum ar vrea acejti oponenp, fárá sá 
provocám un dezastru. Voi incerca sá clarific acest lucru prin prezentarea 
istoriei unui alt cuvint, mult mai pupn important. 

Cuvintul gentleman a insemnat la inceput ceva concret: un om care avea 
blazon ji o proprietate funciará. Cind spuneai cá cineva este „un 
gentleman", nu ii fáceai un compliment, ci doar afirmai un fapt. Dacá 
spuneai despre cineva cá nu este un „gentleman“, nu era o insultá, ci o 
informare. Nu era nici o contradicjie in a spune cá loan este mincinos ji 
gentleman, la fel cum nici acum nu este o contradicpe dacá spui cá Petru 
este náting ji licenjiat in litere. 

Au venit apoi unii care au spus — foartejustificat, caritabil, spiritual, cu 
simf ji in orice alt fel numai cu folos nu — „Aha, desigur ceea ce este 
important la un gentleman nu este blazonul ji mojia, ci purtarea. Oare nu 
este cu adevárat gentleman acela care se poartá aja cum ar trebui sá se 
poarte un gentleman? In sensul acesta, Eduard este in mai mare másurá 
gentleman decit Ion." 

Oamenii au fost bine intenponap. A fi respectabil ji curtenitor ji 
curajos este desigur mult mai important decit sá ai un blazon. Dar nu este 
acelaji lucru. Ba mai ráu, nu este nici mácar un lucru cu privire la care top 
sá fie de acord. A numi pe cineva „gentleman“, in acest sens nou ji rafinat al 
cuvintului, devine, de fapt, nu o modalitate de a da informapi despre el, ci 
o modalitate de a-1 láuda; a contesta faptul cá cineva este un ..gentleman" 
devine pur ji simplu o modalitate de a-1 insulta. Cind un cuvint inceteazá sá 
mai fie un termen descriptiv ji devine un simplu termen laudativ, el nu mai 
comunicá un fapt despre obiect: el comunicá doar atitudinea vorbitorului 
fafá de acel obiect. (O ciná „buná“ nu inseamná decit cá este o ciná care ii 
place vorbitorului.) Cuvintul gentleman, dupá ce a fost spiritualizat ji rafinat 
in comparape cu sensul sáu vechi brut ji obiectiv, nu mai inseamná decit cá 
persoana numitá astfel este agreatá de vorbitor. In consecinfá, cuvintul 
gentleman a devenit in vremea noastrá un cuvint nefolositor. Noi aveam deja 
o mulpme de cuvinte care sá exprime aprobarea noastrá fafá de cineva, 
aja incit nu mai era nevoie de incá unul; pe de altá parte, dacá cineva vrea 
sá-1 foloseascá in sensul vechi (intr-o lucrare istoricá, de pildá), nu o poate 
face decit dacá dá nijte explicapi. Cuvintul ji-a pierdut sensul pentru 
scopul acela. 

Acum, dacá noi le permitem oamenilor sá inceapá sá spiritualizeze ji sá 
rafineze sau sá „aprofundeze“ (cum spun ei) sensul cuvintului cretfin, ji 
acesta va deveni foarte curind un cuvint nefolositor. In primul rind, 
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crejtinii in$i$i nu-1 vor aplica vreunei persoane. Noi nu sintem in másurá 
sá spunem cine, ín sensul cel mai adinc al cuvintului, este aproape sau nu 
este aproape de spiritul lui Cristos. Noi nu putem vedea in inimile 
oamenilor. Noi nu putem judeca, ba chiar ni se interzice sá-ijudecám pe 
alpi. Ar fi o aroganfá nemaipomenitá din partea noastrá sá spunem despre 
cineva cá este sau nu este crejtin, in sensul acesta rafinat al cuvintului. Este 
evident cá un cuvint care nu poate fi aplicat niciodatá nu va fi un cuvint prea 
folositor. In ceea ce-i privejte pe necredincioji, nu incape indoialá cá ei vor 
folosi cu plácere cuvintul in sensul rafinat. In gurile lor el va deveni un 
simplu termen de laudá. Cind vor spune despre cineva cá este crejtin, ei vor 
infelege prin aceasta cá il considerá un om bun. Dar modalitatea aceasta de 
folosire a cuvintului nu va imbogáp limba vorbitá, pentru cá noi avem deja 
cuvintul bun. Intre timp, cuvintul crestinx a fi golit de sens pentru orice scop 
útil pe care 1-ar fi putut serví. 

Prin urmare, noi trebuie sá ráminem la sensul originar evident. Numele 
de crestini a fost dat pentru prima oará in Antiohia „ucenicilor“ (Faptele 
11:26), celor care au acceptat invájátura apostolilor. Nu incape indoialá cá 
aplicarea lui a fost limitatá la cei care au beneficiat de pe urma acelei 
invájáturi atit cit a trebuit. Nu s-a luat in considerare nicidecum aplicarea 
lui numai la aceia care, intr-un mod spiritual, láuntric, superior erau „mult 
mai aproape de spiritul lui Cristos". Nu este o problemá teologicá sau 
moralá. Este vorba doar de folosirea cuvintelor in aja fel incit sá putem 
infelege top ce se spune. Cind un om care acceptá doctrina crejtiná 
tráiejte nedemn de ea, este mult mai ciar dacá spui cá el este un crejtin 
nedemn decit dacá spui cá nu este crejtin. 

Sper cá nici un cititor nu va presupune cá acest crejtinism redus la 
esenfe este prezentat aici ca o alternativá la crezurile grupárilor existente 
— ca $i cum cineva 1-ar putea adopta in loe de congregaponal ism, 
ortodoxie sau orice altceva. El se aseamáná mai mult cu un hol din care se 
deschid u§i spre mai multe camere. Dacá voi reuji sá aduc pe cineva in 
holul acela, voi realiza ce am incercat. Dar cáminele $i scaunele §i mesele 
sint in camere, $i nu in hol. Holul este un loe de ajteptare, un loe din care 
pop sá incerci sá intri pe diferite u$i, nu un loe in care sá locuiejti. Dacá 
avem in vedere lucrul acesta, eu cred cá este preferabil sá intri chiar ji in 
cea mai neconfortabilá dintre camere (oricare ar fi aceea). Este adevárat cá 
unii oameni descoperá cá trebuie sá ajtepte in hol vreme indelungatá, in 
timp ce alpi sint siguri aproape imediat la care u§á trebuie sá batá. Eu nu 
§tiu de ce existá aceastá diferenfá, dar sint convins cá Dumnezeu nu lasá pe 
nimeni sá ajtepte decit dacá El gásejte cá este potrivit ca persoana aceea sá 
ajtepte. Cind vei intra in camera ta, vei descoperi cá ajteptarea a produs in 
tiñe un lucru bun, pe care altfel nu 1-ai fi avut. Dar trebuie sá socotejti 
vremea aceasta ca o perioadá de ajteptare, nu de ajezare a taberei. Trebuie 
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sá continui sá te rogi pentru luminá $i, desigur, chiar $i ín hol, trebuie sá 
íncepi sá respecfi regulile care sint comune pentru intreaga casa. 

Mai presus de tóate, trebuie sá te intrebi care u$á este cea adeváratá; nu 
care (i se pare mai agreabilá datoritá culorii sau lemnáriei. Cu alte cuvinte, 
íntrebarea nu ar trebui sá fie: „Imi place genul acesta de serviciu religios?", 
ci: „Sínt adevárate aceste doctrine? Existá sfintenie aici? Má imboldejte 
conjtiinta ín direcpa aceasta? Ezitarea mea de a bate la u$á este datoratá 
mindriei mele, gusturilor mele sau repulsiei pe care o am fatá de un portar 
oarecare?" 

Cind ai ajuns ín camera ta, poartá-te cu bunátate fájá de cei care au ales 
alte u$i §i fajá de cei care sint incá ín hol. Dacá au grejit, ei au cu atit mai 
mare nevoie de rugáciunile tale; dacá iti sint dujmani, p se poruncejte sá 
te rogi pentru ei. Aceasta este una dintre regulile universale pentru 
intreaga casá. 
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Legea Naturii Umane 


Oricine a auzit oameni certíndu-se. Uneori cearta lor pare nostimá, iar 
alteori pare de-a dreptul neplácutá; dar oricum ar parea, eu cred cá putem 
inváfa un lucru foarte important dacá ascultám la lucrurile pe care le spun 
ei. Ei spun ceva de genul: „Cum fi-ar place dacá fi-ar face fie cineva lucrul 
acesta?" — „E locul meu; eu am fost primul aici“ — „Dá-i pace; nu-fi face 
nici un ráu“ — „De ce sá íncepi tocmai tu?“ — „Dá-mi o felie din portocala 
ta. Eu fi-am dat dintr-a mea" — „Haide, doar mi-ai promis“. Oamenii spun 
lucruri de felul acesta ín flecare zi, oameni inváfafi sau neinváfafi, copii 
sau oameni mari. 

Ceea ce má intereseazá pe mine in tóate aceste remarci este cá omul care 
le face nu spune doar cá intímplátor purtarea celeilalte persoane nu-i este 
pe plac. El face apel la un standard de conduitá care se ajteaptá sá fie 
cunoscut de cealaltá persoaná. Foarte rareori se intímplá ca persoana 
cealaltá sá ráspundá: „Ia mai lasá-má-n pace cu standardul táu!“ Aproape 
intotdeauna ea íncearcá sá arate cá ceea ce a fácut nu incalcá de fapt 
standardul sau cá, dacá o face, existá o scuzá specialá. Ea pretinde cá in 
cazul acesta aparte existá un motiv special pentru care persoana care a 
ocupat cea dintii locul ar trebui sá-1 cedeze, sau cá lucrurile au fost diferite 
atunci cind a primit o felie de portocalá, sau cá s-a intimplat ceva care o 
impiedicá sá-ji respecte promisiunea. 

S-ar párea, de fapt, cá amindouá párjile au avut in gind o Lege sau o 
Regulá oarecare cu privire la corectitudine, la conduitá decentá, la 
moralitate sau la orice altceva ai vrea sá spui, o Lege cu privire la care ei sint 
de acord. §i intr-adevár, ei sint de acord cu privire la ea. Dacá nu ar fi aja, 
ar putea, desigur, sá se lupte ca animalele, dar nu s-ar putea certa, in sensul 
uman al cuvintului. Cearta este o incercare de a aráta cá persoana cealaltá 
grejejte. Nu ar avea nici un sens sá incerci sá faci acest lucru, dacá cele 
douá párp nu ar avea o oarecare infelegere cu privire la ce este Bínele ji 
Rául; tot aja, nu ar avea sens sá spui cá un jucátor de fotbal a comis fault, 
dacá nu ar exista o injelegere oarecare cu privire la regulile jocului de 
fotbal. 

Aceastá Lege sau Regulá despre Bine ji Ráu a fost numitá mai demult 
Legea Naturii. In zilele noastre, cind vorbim despre „legile naturii", ne 
referim de obicei la legi cum sint gravitaba, ereditatea sau legile chimiei. 

3 
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Dar cínd ginditorii din vechime au numit Legea Binelui §i Ráului „Legea 
Naturii“, ei au infeles prin aceasta „Legea Naturii Umane“. Ideea era cá, 
dupa cum tóate corpurile sint guvernate de legea gravitapei §i dupa cum 
tóate organismele sínt guvernate de legi biologice, tot aja creatura numitá 
om iji are legea ei — cu deosebirea cá un corp [Fizic] nu poate alege dacá sá 
asculte sau nu de legea gravitapei, in timp ce omul poate alege dacá sá 
asculte sau nu de Legea Naturii Umane. 

Putem formula ideea aceasta íntr-un alt mod. Orice om este supus in 
orice clipá la acpunea citorva seturi de legi, dar existá numai o singurá lege 
pe care are libertatea sá nu o respecte. Ca ji corp [fizic], el este supus 
gravitapei ji nu o poate fncálca; dacá ii dai drumul in aer, fárá sá-1 suspi 
intr-un fel oarecare, el nu are mai multá libértate decit o piatrá in ceea ce 
privejte cáderea. Ca organism, el este supus diferitelor legi biologice pe 
care nu le poate incálca, intocmai cum nici animalele nu le pot incálca. Cu 
alte cuvinte, el nu poate incálca acele legi care ii sint comune lui ji altor 
lucruri; dar legea care este specificá naturii sale umane, legea pe care nu o 
are in común cu animalele, cu plántele sau cu lucrurile neinsuflepte, este 
cea pe care o poate incálca dacá alege sá o facá. 

Legea aceasta a fost numitá Legea Naturii, deoarece oamenii au crezut cá 
fiecare o cunoajte prin insáji natura sa ji cá nu are nevoie sá fie invájat. 
Desigur, ei nu au vrut sá spuná prin aceasta cá nu s-ar putea sá gásejti ici ji 
colo cite un individ bizar care sá nu o cunoascá, la fel cum gásejti cipva 
oameni care nu pot distinge culorile sau care nu au ureche muzicalá. Dar 
luind rasa umaná in intregime, ei credeau cá ideea umaná de comportare 
decentá era de la sine infeleasá de oricine. §i eu cred cá ei aveau dreptate. 
Dacá nu ar fi avut dreptate, atunci tóate lucrurile pe care le-am spus noi 
despre rázboi ar fi absurde. Ce sens ar fi avut sá spunem cá dujmanul 
grejejte, dacá Bínele nu este un lucru real pe care, in adincul fiinfei lor, 
nazijtii il cunojteau la fel de bine ca ji noi ji ar fi trebuit sá-1 puná in 
aplicare? Dacá ei nu ar fi avut idee despre ce infelegem noi prin bine, 
atunci, puteam sá ne luptám, dar nu puteam sá-i invinovápm pentru 
aceasta, la fel cum nu-i puteam invinováp pentru culoarea párului lor. 

Cunóse cipva oameni care suspn cá ideea Legii Naturii sau a comportárii 
decente, cunoscutá de top oamenii, este nefondatá, deoarece diferite 
civilizapi ji diferite epoci au avut principii morale diferite. 

Dar afirmapa aceasta nu este adeváratá. Au existat diferente intre 
principiile lor morale, dar acestea nu au fost niciodatá diferente totale. 
Dacá cineva va face efortul sá compare invájáturile morale ale, sá zicem, 
egiptenilor, babilonienilor, hindujilor, chinezilor, grecilor ji romanilor din 
antichitate, ceea ce-1 va izbi va fi asemánarea dintre ele ji asemánarea 
tuturor cu invájátura noastrá moralá. Citeva dovezi in sensul acesta le-am 
adunat intr-o anexá la o altá carte intitulatá The Abolition of Man (Abolirea 
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omului); dar pentru scopul nostru prezent este suficient sá-1 intreb pe 
cititor ce crede el cá inseamná o moralitate totalmente diferitá. 
Imaginap-vá o fará in care oamenii ar fi admirap pentru cá fug de pe 
cimpul de luptá, sau in care cineva s-ar simfi mindru dacá i-ar injela pe 
top oamenii care au fost buni cu el. Ap putea la fel de u§or sá vá imaginafi 
o fará in care doi $i cu doi fac cinci. Oamenii s-au deosebit intotdeauna in 
concepfia lor cu privire la persoanele fafá de care trebuie sá fii altruist — 
dacá numai fafá de familia ta, sau fafá de compatriofii tái, sau fafá de tofi 
oamenii. Dar oamenii au fost intotdeauna de acord cá omul nu trebuie sá fie 
egoist. Egoismul nu a fost admirat niciodatá. Oamenii au avut páreri 
diferite cu privire la numárul de neveste pe care trebuie sá le aibá, dacá sá 
fie una sau patru. Dar ei au fost de acord intotdeauna cá nu trebuie sá fie 
permis ca sá iei pur $i simplu pe orice femeie care ifi place. 

Dar lucrul cel mai remarcabil este urmátorul. Ori de cite ori vei gási un 
om care spune cá el nu crede intr-un Bine §i Ráu real, vei descoperi cá-$i va 
retrage afirmafia o clipá mai tirziu. El poate sá-§i incalce promisiunea pe 
care fi-a fácut-o, dar dacá tu incerci sá incalci o promisiune pe care i-ai 
fácut-o, inainte ca sá pop spune tu un cuvint, el va protesta: „Nu e bine ce 
faci“. O nafiune poate spune cá trátatele sint lipsite de valoare; dar apoi, in 
clipa urmátoare, iji va dezminfi afirmapa spunind cá un anumit tratat pe 
care a vrut sá-1 incalce a fost nedrept. Dacá trátatele nu au nici o valoare §i 
dacá nu existá Bine §i Ráu —cu alte cuvinte, dacá nu existáo Lege a Naturii 
— care este diferenfa intre un tratat drept $i un tratat nedrept? Oare nu 
s-au dat ei singuri de gol §i nu au arátat cá, orice ar spune, ei au cunojtinfá 
de Legea Naturii, la fel ca top ceilalfi oameni? 

S-ar párea deci cá sintem obligafi sá credem intr-un Bine §i un Ráu real. 
Oamenii pot greji uneori cu privire la Bine $i Ráu, la fel cum uneori i§i 
grejesc socotelile; dar Bínele §i Rául nu sint o chestiune de gust sau de 
opinie mai mult decit este tabla inmulfirii. Dacá sintem cu tofii de acord in 
privinfa aceasta, voi trece la punctul urmátor, care este acesta: Nici unul 
dintre noi nu respectá in totul Legea Naturii. Dacá sint excepfii printre 
cititori, imi cer scuze. In cazul acesta, ar face mai bine sá citeascá altceva, 
deoarece pe ei nu-i privejte nimic din ceea ce voi spune. §i acum, revenind 
la fiinfele umane de rind care au rámas: 

Sper cá nu vefi infelege grejit ceea ce urmeazá sá spun. Eu nu predic, $i 
Dumnezeu §tie cá eu nu pretind cá sint mai bun decit alfii. Eu incerc doar 
sá atrag atenfia asupra unui fapt; faptul cá in anuí acesta sau in luna aceasta 
sau, mai probabil, chiar in ziua aceasta, noi indine nu am pus in practicá 
felul de comportare pe care il a$teptám de la alpi. Se poate sá gásim tot 
felul de scuze. ímprejurarea aceea in care ai fost foarte nedrept cu copiii a 
fost cind erai foarte obosit. Afacerea aceea báneascá pufin dubioasá — cea 
pe care aproape ai uitat-o — a venit atunci cind erai la strimtoare. §i ce ai 
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promis cá vei face pentru X.Y. §i nu ai fácut — ei bine, nici macar nu ai fi 
promis dacá ai fi jtiut cit de ingrozitor de ocupat aveai sá fii. In ceea ce 
privejte purtarea ta fafá de sopa ta (sau so{ul táu) sau sora ta (sau fratele 
táu), dacá a$ §ti cit de enervanp pot fi, nu m-a§ mira — 5 i, in fond, cine 
sint eu? §i eu sint la fel. 

Cu alte cuvinte, eu nu reujesc sá respect in totul Legea Naturii, §i in 
momentul cind cineva imi spune cá nu o respect, incepe sá se nascá in 
mintea mea un jirag de scuze mai lung decit mina ta. Problema care se 
pune in momentul acela nu este dacá acelea sintnijte scuze bune. Adevárul 
este cá ele nu sint decit o dovadá in plus cit de profund credem noi in Legea 
Naturii, fie cá ne place, fie cá nu ne place. Dacá noi nu credem in 
comportarea decentá, de ce sintem atit de nerábdátori sá ne scuzám cind nu 
ne-am comportat decent? Adevárul este cá noi credem in decenfá atit de 
mult — avem sentimentul cá Stápinirea Legii ne apasá — incit nu putem 
suporta faptul cá o incálcám §i, in consecinfá, incercám sá dám vina pe 
altceva. Observa{i cá numai pentru purtárile noastre rele gásim tóate aceste 
explicafii. Numai stárile de nervozitate le punem pe seama oboselii, a 
ingrijorárii sau a foamei; pentru stárile pozitive ne asumám noi injine 
meritul. 

Acestea deci sint cele douá lucruri pe care am vrut sá le spun. Mai intii, cá 
fiinfele umane, de pretutindeni de pe pámint, au aceastá idee ciudatá cá 
trebuie sá se comporte intr-un anumit fel §i nu se pot debarasa de ea. In al 
doilea rind, ei nu se comportá aja cum ar trebui. Ei cunóse Legea Naturii, 
dar o incalcá. Aceste douá fapte sint de importanfá fundamentalá pentru 
orice sistem de gindire ciar cu privire la noi injine ji la universul in care 
tráim. 
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Dacá cele expuse anterior constituie temelia, ar fi bine sá má opresc ca sá 
consolidez temelia inainte de a trece mai departe. Citeva dintre scrisorile pe 
care le-am primit aratá cá multor oameni le este greu sá infeleagá ce este de 
fapt aceastá Lege a Naturii Umane, sau Lege Moralá sau Regulá a 
Comportárii Decente. 

De exemplu, cineva mi-a scris: „Ceea ce numifi Lege Moralá nu este oare 
pur §i simplu instinctul nostru de turmá, care s-a dezvoltat la fel ca §i tóate 
celelalte instincte ale noastre?" Eu nu contest cá noi avem un instinct de 
turmá, dar nu aceasta infeleg eu prin Lege Moralá. Noi tofi jtim ce 
inseamná sá fu impins de instinct — de instinctul de dragoste materná, de 
instinctul sexual sau de instinctul de hránire. Inseamná cá simfi o nevoie 
sau o dorinfá puternicá de a acciona intr-un anumit mod: §i, desigur, 
uneori noi simfim o asemenea dorinfá sá ajutám pe altcineva: nu incape 
indoialá cá dorinfa aceea este datoratá instinctului de turmá. Dar a simfi 
dorinfa de a ajuta este un lucru cu totul diferit de a avea sentimentul cá ar 
trebui sá acorzi ajutor, fie cá vrei, fie cá nu vrei. Sá presupunem cá auzi un 
strigát dupá ajutor de la un om aflat in pericol. Probabil cá vei simfi douá 
dorinfe — una este dorinfa de a da ajutor (datoritá instinctului tSu de 
turmá), cealaltá este dorinfa de a te feri de pericol (datoritá instinctului'de 
conservare). Dar vei descoperi in sinea ta, in afará de aceste douá impulsuri, 
un al treilea lucru care ifi spune cá ar trebui sá urmezi impulsul de a ajuta 
§i cá ar trebui sá suprimi impulsul de a fugi. Acum, lucrul acesta care 
judecá intre cele douá instincte §i decide care dintre ele sá fie incurajat, nu 
poate fi unul dintre ele. Este ca $i cum ai spune cá partitura muzicalá care 
ifi spune, la un moment dat, sá cinfi la pian o anumitá notá §i nu alta, este 
ea insáji una dintre nótele claviaturii. Legea Moralá ne spune melodia pe 
care trebuie sá o cintám: instinctele noastre sint doar claviatura. 

O altá modalitate de a vedea cá Legea Moralá nu este doar unul dintre 
instinctele noastre este urmátoarea: Dacá douá instincte sint in conflict, §i 
in gindirea creaturii nu existá nimic altceva decit cele douá instincte, este 
evident cá instinctul cel mai puternic trebuie sá invingá. Dar in acele 
momente cind sintem foarte conjtienfi de Legea Moralá, ea pare sá ne 
spuná de obicei sá luám partea celui mai slab dintre cele douá impulsuri. 
Probabil cá vrei sá fii in siguranfá mai mult decit vrei sá ajufi pe un om care 
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se íneacá: dar Legea Moralá ip spune sá-1 ajup cu tóate acestea. Deseori ea 
ne spune sá fncercám sá facem impulsul bun mai puternic decit este el in 
mod natural. Vreau sá spun cá deseori noi considerám cá este de datoria 
noastrá sá stimulám instinctul de turmá, prin trezirea imaginapei, prin 
stirnirea milei §i aja mai departe, ca sá adunám energie suficientá pentru a 
face lucrul potrivit. Dar este evident cá noi nu acponám din instinct atunci 
cind ne propunem sá fntárim mai mult un anumit instinct. Lucrul care ip 
spune: „Instinctul táu de turmá este adormit. Trezejte-1“, nu poate fi 
insuji instinctul de turmá. Lucrul care ip spune care notá de la pian 
trebuie sá fie cintatá mai tare nu poate fi nota insáji. 

Iatá un al treilea mod de a privi problema. Dacá Legea Moralá ar fi unul 
dintre instinctele noastre, ar trebui sá putem gási ináuntrul nostru un 
instinct care sá fi fost intotdeauna „bun“, fn terminología noastrá, 
fntotdeauna in armonie cu regula conduitei corecte. Dar nu pop gási un 
asemenea impuls. Nu existá nici un impuls pe care Legea Moralá sá nu ne 
spuná sá-1 suprimám la un moment dat ji nici un impuls pe care sá nu ne 
spuná uneori sá-1 incurajám. Este grejit sá credem cá únele impulsuri ale 
noastre — sá zicem, dragostea materná sau patriotismul — sint bune, in 
timp ce áltele, cum sint instinctul sexual sau instinctul de luptá, sint rele. Ce 
vrem sá spunem este cá ocaziile in care este nevoie ca instinctul de luptá ji 
instinctul sexual sá fie infrinate sint mai frecvente decit ocaziile care impun 
infrinarea dragostei máteme sau a patriotismului. Dar existá situapiin care 
este de datoria unui bárbat cásátorit sá incurajeze impulsul sáu sexual ji 
existá situapi cind este de datoria soldatului sá incurajeze instinctul sáu de 
luptá. Existá de asemenea ocazii in care dragostea mamei pentru copiii ei 
sau dragostea cuiva pentru fara lui trebuie sá fie suprímate, pentru a nu 
duce la nedreptate fafá de copiii altor oameni sau fafá de alte (ári. In 
sensul strict al cuvintului, nu existá impulsuri bune ji impulsuri rele. 
Gindip-vá din nou la un pian. El nu are douá feluri de note: note „corecte“ 
ji note „grejite“. Fiecare notá este corectá la un moment dat ji este grejitá 
la un altul. Legea Moralá nu este doar un instinct oarecare dintr-un set de 
instincte: ea este ceva ce construiejte un fel de melodie (melodía pe care o 
numim bunátate sau conduitá corectá) prin direcponarea instinctelor. 

Pentru cá veni vorba, ideea aceasta are consecinfe practice importante. 
Cel mai periculos lucru pe care-1 pop face este sá iei unul dintre 
impulsurile firii tale ji sá faci din el lucrul pe care sá-1 urmezi cu orice prep 
Nu existá nici un impuls care sá nu ne transforme in demoni dacá il luám ca 
ghid absolut. Ai putea crede cá dragostea de oameni in general ar face 
exceppe, dar nu face. Dacá laji la o parte dreptatea, te vei trezi cá incalci 
acorduri ji falsifici dovezile la judecatá „de dragul omenirii", ji cá in cele 
din urmá devii un om crud ji viclean. 

Alpi mi-au scris spunind: „Ceea ce numip Lege Moralá nu este oare 
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doar o convence socialá, ceva ce este pus in noi prin educafie?" Cred cá 
lucrurile au fost infelese grejit in privinfa aceasta. Oamenii care pun 
aceastá intrebare de obicei socotesc de la sine infeles cá dacá noi am inváfat 
un lucru de la párinfi sau de la inváfátori, lucrul acela trebuie sá fie doar o 
invenfie omeneascá. Bineinfeles cá lucrurile nu stau aja. Noi tofi am 
inváfat la jcoalá tabla inmulfirii. Un copil care a crescut singur pe o insulá 
pustie nu ar jti-o. Dar oare rezultá din aceasta cá tabla inmulfirii este o 
simplá convenfie umaná, ceva ce oamenii au náscocit pentru ei injiji ji 
care ar fi putut fi altfel dacá ei ar fi vrut aja? Eu sint cu totul de acord cind 
spunefi cá noi inváfám Regula Conduitei Decente de la párinfi ji 
inváfátori, de la prieteni ji din cárfi, la fel cum inváfám orice alt lucru. 
Unele lucruri pe care le inváfám sint simple convenfii care ar fi putut fi 
diferite — [in Anglia] noi inváfám sá conducem pe partea stingá a strázii, 
dar s-ar fi putut la fel de bine ca regula sá fie sá conducem pe partea 
dreaptá — dar alte lucruri, cum este matemática, sint adeváruri reale. 
Problema care se pune este in care categorie se incadreazá Legea Naturii 
Umane. 

Existá douá motive ca sá spunem cá ea apar'fine aceleiaji categorii cu 
matemática. Primul este cá, aja cum am spus in primul capítol, deji existá 
diferenfe intre ideile morale dintr-o fará sau o epocá ji cele din altá fará 
sau altá epocá, diferenfele nu sint de fapt foarte mari — nu sint aja de 
mari cum iji inchipuie cei mai mulfi oameni — ji pofi recunoajte in tóate 
aceeaji lege, in timp ce in cazul unor simple convenfii, cum este partea 
drumului pe care se circulá sau felul de imbrácáminte al oamenilor, 
diferenfele pot fi oricit de mari. Celálalt motiv este urmátorul: Cind te 
gindejti la diferenfele dintre moralitatea unui popor ji a altuia, crezi cá 
moralitatea unui popor este mai buná sau mai rea decit a altuia? 
Schimbárile fácute au fost oare imbunátáfiri? Dacá nu au fost, atunci nu 
poate exista progres moral. Progres nu inseamná doar schimbare, ci 
schimbare in mai bine. Dacá nici un set de idei morale nu ar fi mai adevárat 
sau mai bun decit tóate celelalte, nu ar avea nici un sens sá preferám 
moralitatea lumii civilízate fafá de moralitatea lumii necivilizate, sau 
moralitatea crejtiná fafá de moralitatea nazistá. In realitate insá noi tofi 
credem cá anumite inváfáturi morale sint mai bune decit áltele. Noi credem 
cá unii oameni care au incercat sá schimbe ideile morale ale epocii lor au 
fost ceea ce noi numim reformatori sau pionieri — oameni care au infeles 
moralitatea mai bine decit semenii lor. 

Foarte bine. Momentul in care spui cá un set de idei morale poate fi mai 
bun decit altul, de fapt tu le evaluezi pe amindouá prin prisma unui 
standard ji spui cá unui dintre ele se conformeazá in mai mare másurá 
standardului decit celálalt. Dar standardul care le másoará ji le compará pe 
amindouá este ceva diferit de oricare din aceste douá seturi de idei. De fapt, 
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tu le compari pe amindouá cu o Moralitate Reala, admifind cá exista un 
Bine real, independent de ce cred oamenii, ji cá ideile unor oameni se 
apropie mai mult decit ale ahora de Bínele real. Putem spune lucrul acesta 
§i in alt fel. Dacá ideile tale morale pot fi mai adevárate, iar cele ale 
nazijtilor pot fi mai pufin adevárate, trebuie sá existe ceva — o Moralitate 
Realá — prin raportare la care ele sá fie adevárate. Motivul pentru care 
ideea ta despre New York poate fi mai mult sau mai pufin adeváratá decit a 
mea este cá New York-ul este un loe real, care existá in mod independent de 
ce crede vreunul dintre noi. Dacá atunci cind flecare dintre noi spune „New 
York“, flecare se referá numai la „ora$ul pe care mi-1 imaginez in gindul 
meu“, cum s-ar putea ca ideile cuiva sá fie mai adevárate decit ale altcuiva? 
Nu s-ar putea lúa in discufie adevárul sau falsitatea lor. In acela$i fel, dacá 
Regula Conduitei Decente ar insemna doar „ceea ce se intimplá sá aprobé o 
nafiune oarecare“, nu ar avea nici un sens sá spunem cá o nafiune ar fi mai 
corectá decit alta in lucrurile pe care le aprobá; nu ar avea nici un sens sá 
spunem cá lumea ar putea sá deviná mai buná sau mai rea din punct de 
vedere moral. 

Concluzia pe care vreau sá o trag aici este cá, de$i diferenfele intre ideile 
popoarelor cu privire la Conduita Decentá te fac deseori sá suspectezi cá nu 
existá nici o Lege a Conduitei, lege care sá fie naturalá §i realá, totuji 
lucrurile la care ne gindim noi in legáturá cu aceste diferenfe dovedesc 
exact contrariul. Mai este un lucru pe care vreau sá-1 spun inainte de a 
incheia. Am intilnit oameni care exagereazá diferenfele, deoarece ei nu fac 
distinefie intre diferenfele de crez cu privire la faptele reale. De pildá, 
cineva mi-a spus: „In urmá cu trei sute de ani, oamenii din Anglia omorau 
vrájitoarele. Pofi tu spune cá aceasta era Regula Naturii Umane sau Legea 
Conduitei Coréete?" Trebuie remarcat cá motivul pentru care noi nu 
executám vrájitoarele este cá noi nu credem cá existá vrájitoare. Dacá am 
crede — dacá am crede cu adevárat cá existá asemenea oameni, care s-au 
vindut diavolului §i au primit in schimb puteri supranaturale de la el, §i 
dacá ei ar folosi aceste puteri ca sá-i omoare pe semenii lor, ca sá-i 
innebuneascá sau ca sá aducá vreme rea, este cert cá tofi am fi de acord cá 
dacá meritá cineva pedeapsa cu moartea, atunci aceia sint toemai acejti 
colaborafionijti mizerabili. Nu este nici o diferenfá de principiu moral 
aici: diferenfá este doar cu privire la realitate. Putem sá considerám cá este 
un mare avans in cunoajtere sá nu mai credem in vrájitoare; dar nu este 
nici un avans moral dacá nu le executám atunci cind nu credem cá existá. 
Nu se spune despre cineva cá este omenos pentru cá nu mai pune curse 
pentru joareci, dacá el face lucrul acesta pentru cá el crede cá nu mai sint 
joareci in casá. 




Realitatea legii 


Revin acum la ceea ce am spus la sfírjitul primului capitol, cind am 
afirmat cá sint douá lucruri dúdate cu privire la rasa umaná. Primul, cá 
oamenii sint obsedap de ideea unui anumit fel de comportare pe care ar 
trebui sá o practice, ceva ce am putea numi purtare corectá sau decenfá sau 
moralitate sau Legea Naturii. Al doilea lucru este cá in realitate ei nu 
practica acest fel de comportament. Unii v-ap putea intreba de ce spun cá 
lucrul acesta este ciudat. Poate cá vi se pare cá este lucrul cel mai firesc din 
lume. In particular, poate cá vá gindip cá sint pupn prea aspru cu rasa 
umaná. La urma urmei, ap putea spune, ceea ce eu numesc incálcarea 
Legii Binelui §i Ráului sau Legea Naturii, nu inseamná decit cá oamenii nu 
sint perfecp. §i, in fond, de ce sá ajtept eu ca ei sá fie perfecp? Ráspunsul 
acesta ar fi corect dacá ceea ce a$ face eu ar fi sá stabilesc exact citá viná 
avem in faptul cá nu ne purtám aja cum ajteptám de la alpi sá se poarte. 
Dar slujba mea nu este nicidecum aceasta. In momentul de fafá, eu nu má 
ocup de vinovápe; eu incerc sá descopár adevárul. Din punctul acesta de 
vedere, insáji ideea cá ceva este imperfect, cá nu este ce ar trebui sá fie, are 
anumite consecinfe. 

Dacá iei o piatrá sau un pom, ele sint ceea ce sint ji se pare cá nu are nici 
un sens sá spui cá ar fi trebuit sá fie altfel. Desigur, ai putea spune cá piatra 
are „o formá nepotrivitá", dacá vrei sá o folosejti pentru o grádiná alpiná, 
sau pop spune cá pomul este un pom ráu pentru cá nu iji dá atita umbrá cit 
ai ajteptat. Dar singurul lucru pe care-1 spui prin aceste afirmapi este cá 
piatra sau pomul se intimplá sá nu fie potrivite pentru un scop oarecare al 
táu. Tu nu acuzi piatra sau pomul, decit poate in gluma, pentru cá sint aja 
cum sint. Tu jtii in realitate cá, datá fiind vremea ji pámintul, pomul nu 
putea fi altfel. Ceea ce noi numim, din punctul nostru de vedere, un pom 
„ráu“, este un pom care respectá legile naturii sale in aceeaji másurá ca ji 
un pom „bun“. 

Ap observat ce rezultá din aceasta? Rezultá cá ceea ce noi numim in mod 
obijnuit legile naturii — modul in care vremea acponeazá asupra unui 
copac, de exemplu — se poate sá nu fie cu adevárat legi in sensul strict al 
cuvintului, ci numai o figurá de stil. Cind spui cá pietrele care cad se supun 
intotdeauna legii gravitapei, oare nu este acelaji lucru ca ji cum ai spune 
cá legea nu inseamná decit „ceea ce fac pietrele intotdeauna"? Tu nu crezi 
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de fapt cá atunci cind ii dai drumul unei pietre, aceasta íji amintejte 
dintr-o data cá se aflá sub poruñea de a cádea la pámint. Tu nu spui, de 
fapt, decit cá piatra cade. Cu alte cuvinte, nu pop jti cu certitudine dacá 
existá ceva mai presus ji in afará de lucrurile insele, vreo lege cu privire la 
ce ar trebui sá se intimple, o lege care este distinctá de ceea ce se intimplá de 
fapt. Legile naturii, aja cum sint api icate pietrelor ji copacilor, s-ar putea 
sá insemne doar „ceea ce face in realitate Natura". 

Dar dacá ne indreptám atenpa spre Legea Naturii Umane, Legea 
Conduitei Decente, problema este cu totul diferitá. Este ciar cá legea nu 
inseamná „ceea ce fac de fapt oamenii"; aja cum am spus anterior, rnulji 
oameni nu respectá deloe aceastá lege, ji nici un om nu o respectá in 
totalitate. Legea gravitapei ip spune ce fac pietrele dacá le laji sá cadá, dar 
Legea Naturii Umane ip spune ce ar trebui sá facá oamenii ji nu fac. Cu 
alte cuvinte, cind ai de-a face cu oamenii, intervine ceva ce este mai presus 
ji dincolo de faptele propriu-zise. Pe de-o parte ai faptele (modul in care se 
comportá oamenii) ji mai ai altceva (modul in care ar trebui sá se comporte 
ei). In restul universului, nu este nevoie de nimic altceva decit de fapte. 
Electronii ji moleculele se comportá intr-un anumit fel, ji din aepunea lor 
decurg anumite rezultate, ji aceasta poate fi intreaga poveste. (Eu nu cred 
cá aceasta este intreaga poveste, aja cum vep vedea mai tirziu. Intenpa mea 
a fost sá spun cá, pentru stadiul la care se gásejte prezentarea mea piná 
acum, aceasta poate sá fie intreaga poveste.) Dar oamenii se comportá 
intr-un anumit fel, ji aceasta nu este intreaga poveste, pentru cá noi jtim 
tot timpul cá ei ar trebui sá se comporte intr-un mod diferit. 

Faptul acesta este atit de neobijnuit, incit sintem tentap sá incercám sá-1 
justificám prin explicapi. De exemplu, am putea incerca sá spunem cá 
atunci cind afirmám despre un om cá nu ar trebui sá se comporte aja cum o 
face, afirmapa noastrá are de fapt acelaji infeles ca ji afirmapa cá piatra 
are o formá nepotrivitá; adicá, ceea ce face el se intimplá sá nu ne conviná 
nouá. Lucrul acesta insá nu este adevárat. Un om care a ocupat locul de la 
geam in tren pentru cá el a fost primul acolo ji un om care s-a strecurat in 
timp ce eu eram intors cu spatele ji mi-a luat geanta, sint amindoi la fel de 
jenanp pentru mine. Dar eu il acuz pe al doilea [pentru fapta lui] ji nu il 
acuz pe primul. Eu nu má infurii — poate cu exceppa unui moment, piná 
cind imi vin in fire — pe un om care imi pune piedicá din grejealá; in 
schimb, má infurii pe un om care incearcá sá-mi puná piedicá, chiar ji dacá 
nu reujejte. Cu tóate acestea, primul mi-a provocat o durere, in timp ce al 
doilea nu mi-a fácut nimic. Uneori comportarea pe care eu o numesc rea nu 
imi este deloe neconvenabilá, ci dimpotrivá. In timp de rázboi, flecare parte 
poate gási cá este foarte folositor sá aibá un trádátor de partea cealaltá. Dar 
deji ei il folosesc ji il plátesc, il socotesc o lepádáturá de om. 

Prin urmare, nu pop spune cá noi socotim comportarea ahora decentá, 
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pentru simplul motiv cá este comportarea care se intimplá sá ne fie 
folositoare. Cit privejte comportarea decentá a noastrá injinc, cred cá este 
foarte ciar cá nu ínseamná o comportare care ne aduce neapárat folos. 
Asemenea comportare ínseamná sá te multume$ti cu treizeci de lei cind ai 
fi putut sá primejti trei sute, sá-ti faci cinstit temele de casá cind (i-ar fi 
fost mai u$or sá copiezi; sá o la$i in pace pe o fatá cind p-ar fi plácut sá faci 
dragoste cu ea, sá stai intr-un loe periculos cind ai fi putut sá mergi intr-un 
loe mai ferit, sá-p respeep promisiunile pe care ai prefera sá nu le respeep 
§i sá spui adevárul chiar dacá te face sá aráp ca un neghiob. 

Unii spun cá conduita decentá nu este ceea ce folosejte fiecárei persoane 
individúale la un moment dat, ci ceea ce folosejte rasei umane in ansamblul 
ei; §i cá, in consecinjá, nu este vorba de nici un mister. La urma urmei, 
oamenii au oarecare simp ei i$i dau seama cá nu pop avea sigurantá sau 
fericire adeváratá decit intr-o societate in care fiecare este cinstit, §i toemai 
pentru cá inteleg lucrul acesta ei incearcá sá se comporte decent. Acum, 
este perfect adevárat cá siguranja §i fericirea pot veni numai de la 
persoane, clase §i napuni care sint cinstite, corecte §i bune únele fajá de 
áltele. Acesta este unul dintre adevárurile cele mai importante din lume. 
Dar el este inadecvat atunci cind este vorba sá explice de ce avem sentimente 
de un anumit fel cu privire la Bine §i Ráu. Dacá ne punem intrebarea: „De 
ce ar trebui sá fiu eu altruist?“ §i ráspundem: „Pentru cá este bine pentru 
societate", am putea intreba din nou: „De ce sá-mi pese mié de ce este bine 
pentru societate, cu exceppa cazului cind se intimplá sá-mi fie mié de 
folos?" $i atunci ar trebui sá spui: „Pentru cá trebuie sá fii altruist" — 
ráspuns care ne aduce din nou de unde am plecat. Ceea ce spui este 
adevárat, dar nu inaintezi nici un pas. 

Dacá ar intreba cineva ce rost are sá joci fotbal, nu ar fi de mare folos sá 
ráspunzi: „Ca sá inscrii goluri", pentru cá incercarea de a inscrie goluri este 
jocul insuji, nu motivul jocului, §i in felul acesta nu ai face decit sá spui cá 
fotbalul este fotbal — lucru care este adevárat, dar care nu are nici o 
valoare. De asemenea, dacá te intreabá cineva ce rost are sá te comporp 
decent, nu are rost sá ráspunzi: „Pentru a fi de folos societápi", pentru cá 
incercarea de a fi de folos societápi, cu alte cuvinte, incercarea de a fi 
altruist (pentru cá „societate“ nu Ínseamná de fapt altceva decit „alp 
oameni"), este unul dintre lucrurile din care constá comportarea decentá; 
ceea ce spui de fapt este cá o comportare decentá este o comportare 
decentá. Ai spune la fel de mult ca §i dacá te-ai fi oprit la afir mapa: 
„Oamenii ar trebui sá fie altruijti". 

Vreau sá má opresc aici. Oamenii ar trebui sá fie altruijti, ar trebui sá fie 
corecp. Nu cá oamenii sint altruijti, nici cá lor le place sá fie altruijti, ci cá 
ei ar trebui sá fie aja. Legea Moralá sau Legea Naturii Umane nu este o 
simplá constatare cu privire la comportarea umaná, dupá cum Legea 
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gravitajiei este, sau poate fi, o simplá constatare despre modul in care se 
comporta obiectele grele. Pe de alta parte, nu este o simplá náscocire, 
pentru cá noi nu ne putem debarasa de ea, $i majoritatea lucrurilor pe care 
le spunem §i pe care le gindim despre oameni s-ar reduce la nonsens dacá 
am face aja. Nu este o simplá afirmape despre modul in care ar trebui sá se 
comporte oamenii aja íncit sá ne conviná nouá, deoarece comportarea pe 
care o numim rea sau incorectá nu este exact aceeaji cu comportarea pe 
care o gásim neconvenabilá, ba poate fi chiar contrariul ei. 

In consecinfá, aceastá Regulá a Binelui ji Ráului sau Legea Naturii 
Umane, sau oricum am numi-o, trebuie sá fie intr-un fel oarecare o 
realitate— un lucru care existá cu adevárat, nu unul náscocit de noi injine. 
Cu tóate acestea, nu este un fapt in sensul obijnuit al cuvintului, in acelaji 
sens in care comportarea noastrá realá este un fapt. Se pare cá va trebui sá 
recunoajtem cá existá mai multe feluri de realitáp, cá, in cazul acesta 
particular, existá ceva mai presus ji dincolo de faptele obijnuite din 
comportarea oamenilor, ceva ce este totuji foarte real — o lege realá, pe 
care nu a elaborat-o nici unul dintre noi, dar care descoperim cá ne este 
impusá. 
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Ce se ascunde 
in spatele legii 

Sá rezumám cele spuse pina acum. In cazul pietrelor, pomilor $i 
lucrurilor de felul acesta, ceea ce noi numim Legile Naturii ar putea sá nu 
fie decit o figura de stil. Cind spui cá natura este guvernatá de anumite legi, 
aceasta poate sá insemne doar cá, in realitate, natura se comportá intr-un 
anumit mod. S-ar putea ca aja-numitele legi sá nu fie ceva real — ceva mai 
presus $i dincolo de fáptele reale pe care le observám. Dar in cazul Omului, 
am vázut cá lucrurile nu stau aja. Legea Naturii Umane, sau Legea Binelui 
$i Ráului, trebuie sá fie ceva mai presus $i dincolo de faptele reale ale 
comportárii umane. In cazul acesta, in afárá de fáptele reale mai existá ceva 
— o lege realá pe care noi nu am inventat-o $i de care ar trebui sá ascultám. 

A$ vrea sá ne gindim la ce ne spune aceasta cu privire la universul in care 
tráim. De cind au fost oamenii in stare sá gindeascá, ei s-au intrebat ce este 
de fapt universul acesta $i cum a ajuns el sá existe. §i, in linii foarte mari, au 
fost sus{inute douá concep{ii. Mai intii, este aja-numita conceppe 
materialistá. Oamenii care aderá la aceastá concepfie cred cá materia §i 
spapul existá prin sine, cá au existat intotdeauna $i nimeni nu jtie de ce 
existá. Ei cred cá materia, comportindu-se in anumite moduri fixe, s-a 
intimplat, dintr-un capriciu, sá producá fápturi cum sintem noi, fápturi 
care sint in stare sá gindeascá. Cu o jansá de una intr-o mié, ceva a lovit 
soarele nostru $i 1-a fácut sá producá planetele; §i printr-o altá jansá 
dintr-o mié, substancie chimice necesare vie{ii $i temperatura potrivitá 
s-a intimplat sá existe pe una dintre aceste planete, $i o parte a materiei de 
pe acest pámint a devenit vie; apoi, printr-o f oarte lungá serie de intimplári, 
fápturile vii s-au dezvoltat $i au dat najtere la fápturi cum sintem noi. 

Cealaltá concep{ie este cea religioasá. (Vezi nota de la sfirjitul 
capitolului.) Potrivit acesteia, ceea ce se aflá in spatele acestui univers se 
aseamáná mai mult cu gindirea decit cu orice alt lucru pe care-1 cunoajtem 
noi. Cu alte cuvinte, este ceva conjtient, ceva ce are nijte scopuri $i care 
preferá un lucru fá{á de altul. §i potrivit acestei concepjii, acel Ceva a creat 
universul, in parte pentru scopuri pe care nu le cunoajtem, dar in parte — 
cel pu{in intr-o oarecare másurá — pentru a produce fápturi ca $i sine — 


15 



16 


CRE§TINISMUL REDUS LA ESENJE 


vreau sá spun prin aceasta cá asemánarea stá in principal in faptul cá 
fápturile create sínt inzestrate cu gindire. 

Sá nu credefi cá una dintre aceste concepfii a fost susfinutá in urmá cu 
multá vreme ji cá cealaltá a inlocuit-o treptat. Pretutindeni unde au existat 
oameni care au gindit, au apárut amindouá concepfiile. Mai observafi incá 
un lucru. Pe baza jtiinfei, in sensul obijnuit al cuvintului, nu putefi afla 
care dintre concepfii este corectá. §tiinfa opereazá prin experimente. Ea 
urmárejte modul in care se comportá lucrurile. Privitá in perspectivá, orice 
afirmafie jtiinfificá, oricit ar párea de complicatá, se reduce la ceva de 
genul: „Am orientat telescopul spre o anumitá parte a cerului la ora 2:20 
a.m., in ziua de 15 ianuarie, ji am observat urmátoarele lucruri...“; sau: 
„Am pus o anumitá cantitate din substanfa cutare intr-un vas ji am 
incálzit-o la temperatura cutare ji a reacfionat in felul urmátor". Sá nu 
credefi cá spun ceva impotriva jtiinfei: Eu nu spun decit care este rolul 
jtiinfei. Cu cit este cineva mai inaintat in jtiinfá, cu atit mai mult (cred eu) 
va fi de acord cu mine cá acesta este rolul jtiinfei — ji este un rol foarte 
folositor ji necesar. 

Dar motivul pentru care ceva a ajuns sá existe ji dacá existá ceva in 
spatele lucrurilor pe care le observá jtiinfa — ceva de o naturá diferitá — 
aceasta nu este o intrebare jtiinfificá. Dacá existá „Ceva in spatele 
lucrurilor", acest Ceva va trebui sá ráminá cu totul necunoscut oamenilor 
sau va trebui sá se f acá pe sine cunoscut intr-un mod oarecare. Afirmafia cá 
existá un asemenea lucru ji orice afirmafie care contestá existenfa lui nu 
sint afirmafii pe care sá le poatá face jtiinfa. Cei care fac asemenea 
afirmafii sint de obicei ziari§tii ji romancierii care au prins citeva adeváruri 
rázlefe necoapte ale jtiinfei, din vreo carte. La urma urmei, aceasta este o 
problemá de bun simf. Sá presupunem cá jtiinfa ar deveni cindva atit de 
completá indt sá cunoascá flecare lucru din intregul univers. Nu este oare 
limpede cá intrebári de felul: „De ce existá universul?", „De ce 
funcfioneazá in acest fel?“, „Are universul vreun sens?“ ar rámine tot fárá 
ráspuns? 

Ei bine, situafia ar fi disperatá dacá n-ar mai fi un lucru. Existá un singur 
lucru ji numai unul in intregul univers despre care jtim mai mult decit am 
putut afla prin observafii exterioare. Acel lucru unic este Omul. Noi nu 
numai cá-i observám pe oameni, noi sintem oameni. In cazul acesta noi 
avem, ca sá zicem aja, informafii din interior; noi sintem in centrul 
cunoajterii. Din pricina acestui fápt, noi jtim cá óamenii se aflá sub o lege 
moralá, pe care nu ei au fácut-o, pe care nu o pot uita nici chiar atunci cind 
incearcá ji de care ei jtiu cá trebuie sá asculte. Remarcafi ideea urmátoare. 
Oricine care studiazá Omul din afará, aja cum studiem electricitatea sau 
verzele, fárá sá cunoascá limbajul nostru ji, in consecinfá, fárá sá fie in 
stare sá obfiná informafii de la noi, ci doar sá observe ce am fácut, nu va 
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gási nici cea mai mica dovadá cá noi avem aceastá lege moralá. Cum ar putea 
sá gáseascá vreo dovadá? Cáci observafiile lui i-ar aráta numai ceea ce am 
fácut noi, iar legea moralá este cu privire la ce ar trebui sá facem. Pe baza 
aceluiaji rafionament, dacá ar exista ceva mai presus $i dincolo de fáptele 
obsérvate in cazul pietrelor sau al fenomenelor naturale, noi, studiindu-le 
din exterior, nu am putea spera sá descoperim vreodatá acel ceva. 

Problema, in cazul acestei intrebári, este urmátoarea: Noi vrem sá $tim 
dacáuniversul este din intimplare ceea ce este sau dacá existá in spatele lui o 
putere care il face sá fie ceea ce este. Intrucit acea putere, dacá existá, nu ar 
fi unul dintre fáptele obsérvate, ci o realitate care le cauzeazá, ea nu poate fi 
descoperitá printr-o simplá observare a fáptelor. Existá numai un singur 
caz in care noi putem afla dacá existá ceva mai mult decit ceea ce observám: 
cazul nostru. In cazul nostru, noi descoperim cá acel „ceva“ existá. Am 
putea formula lucrul acesta in alt fel. Dacá existá o putere guvernantá in 
afara universului, ea nu ni se poate aráta ca unul dintre fáptele din 
interiorul universului — dupá cum nici arhitectul unei case nu poate fi un 
perete, o scará sau un jemineu din casa aceea. Singurul mod in care ne-am 
putea ajtepta ca acel „ceva“ sá ni se arate ar fi ináuntrul nostru, ca o 
influenfá sau ca o comandá care incearcá sá ne facá sá ne comportám 
intr-un anumit fel. §i tocmai acesta este lucrul pe care-1 descoperim in noi 
injine. Oare nu ar trebui sá ne ridice intrebári fáptul acesta? In singurul 
caz in care pofi ajtepta sá primejti un ráspuns, ráspunsul se dovedejte a fi 
„Da“. In celelalte cazuri, in care nu primejti un ráspuns, ifi pop da seama 
de ce nu-1 primejti. 

Sá presupunem cá cineva m ar intreba, atunci cind vád un om in 
uniformá albastrá mergind pe stradá $i lásind mici pachefele de hirtie la 
flecare casá, de ce cred eu cá ele confin scrisori. Ar trebui sá-i ráspund: 
„Pentru cá ori de cite ori el lasá un asemenea pachefel pentru mine, eu 
descopár cá pachefelul confine o scrisoare". Dacá interlocutorul meu ar 
obiecta: „Dar tu nu ai vázut niciodatá tóate acele scrisori pe care crezi cá le 
primesc ceilalfi oameni“, ar trebui sá-i spun: „Bineinfeles cá mi le-am 
vázut $i nici nu má ajtept sá le vád, pentru cá ele nu imi sint adresate mié. 
Eu pot deduce confinutul pachetelor pe care nu-mi este permis sá le 
deschid prin confinutul celor pe care mi se permite sá le deschid“. 

Lucrurile stau la fel $i cu problema noastrá. Singurul pachet pe care mi se 
permite sá-1 deschid este Omul. Cind il deschid, in special cind deschid 
pachetul acelui om care sint Eu Insumí, descopár cá eu nu exist de capul 
meu, ci cá sint sub o lege; descopár cá cineva sau ceva vrea ca eu sá má 
comport intr-un anumit fel. Bineinfeles, eu nu cred cá dacá a$ putea intra 
in interiorul unei pietre sau al unui pom a$ descoperi exact acelaji lucru, 
dupá cum nu cred cá tofi oamenii de pe stradá primesc aceleaji scrisori pe 
care le primesc eu. Ar trebui sá má ajtept sá descopár, de exemplu, cá 



18 


CRE§TINISMUL REDUS LA ESENJE 


piatra trebuie sá se su puna legii gravitafiei — cá in timp ce expeditorul 
scrisorii mié imi spune doar sá ascult de legea naturii mele umane, El obliga 
piatra sá asculte de legile naturii ei de piatrá. Dar ar trebui sá má ajtept sá 
descopár cá ín ambele cazuri a existat, ca sá zic aja, un expeditor, o Forfá 
care este in spatele faptelor, un Regizor, un Ghid. 

Sá nu credefi cá merg mai repede decit merg in realitate. Incá nu am 
ajuns la o sutá de kilometri de Dumnezeul teologiei crejtine. Singurul 
lucru pe care-1 am piná in prezent este Ceva care conduce universul ji care 
apare in mine ca o lege care má indeamná sá fác binele ji care má face sá má 
simt ráspunzátor ji stingherit atunci cind fac rául. Cred cá trebuie sá 
presupunem cá dintre tóate lucrurile pe care le cunoajtem, acest „Ceva“ se 
aseamáná cel mai bine cu gindirea — pentru cá, la urma urmei, singurul 
lucru pe care-1 cunoajtem, in afara gindirii, este materia, ji este greu sá-fi 
imaginezi cá o fárimá de materie dá instrucfiuni. Desigur, nu este necesar 
sá fie ca ji gindirea, ji cu atit mai pufin ca o persoaná. In capitolul care 
urmeazá vom vedea dacá putem descoperi ji alte lucruri despre acest Ceva. 
Dar trebuie sá vá spun un cuvint de avertizare. ín ultima sutá de ani s-au 
spus multe cuvinte fárá esenfá despre Dumnezeu. Intenfia mea nu este sá 
ofer aja ceva. Putefi da la o parte orice de felul acela. 

NOTA. Pentru a limita lungimea acestei secfiuni atunci cind a fost 
radiodifuzatá, am menfionat numai concepfia materialistá ji concepfia 
religioasá. Pentru a da o imagine completá ar trebui sá menfionez 
concepfia intermediará numitá filozofia Elanului Vital, sau Evolufionism 
Creator sau Evolufionism Emergent. Cea mai inteligentá expunere a ei o 
avem in lucrárile lui Bernard Shaw, dar cea mai profundá este in lucrárile 
lui Bergson. Oamenii care au imbráfijat aceastá concepfie susfin cá micile 
variafii prin care viaja de pe aceastá planetá a „evoluat“ de la fórmele cele 
mai simple piná la Om nu au avut loe la intimplare, ci datoritá „názuinfei“ 
sau „scopurilor“ date de Elanul Vital. Cind oamenii spun aceasta, noi ar 
trebui sá-i intrebám dacá prin Elanul Vital ei infeleg ceva ce gindejte. Dacá 
ei cred cá este ceva ce gindejte, atunci ..gindirea care aduce viaja in fiinfá 
ji care o duce la perfecfiune“ este in realitate un Dumnezeu, ji concepfia 
lor este identicá cu cea religioasá. Dacá nu cred aja, atunci ce sens are sá 
spuná cá ceva fárá gindire „názuiejte“ sau are „scopuri“? Acesta mi se pare 
mié cá este elementul fatal in concepfia lor. 

Un motiv pentru care mulfi oameni gásesc cá evolufionismul creator este 
atit de atrágátor este cá le dá in mare másurá mingiierea emofionalá de a 
crede in Dumnezeu, dar fárá vreuna dintre consecinfele mai pufin 
plácute. Cind fi se pare potrivit, cind soarele strálucejte ji cind nu vrei sá 
crezi cá intregul univers este doar un dans mecanic al atomilor, este 
convenabil sá pofi sá te gindejti la aceastá mare Forfá misterioasá care 
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inainteazá prin secóle $i care te poartá pe tiñe pe creasta valului. Dacá, pe 
de alta parte, vrei sá faci ceva dubios, Elanul Vital, fiind numai o for{á 
oarbá, fárá o moralá sau o gindire proprie, nu se va amesteca in via{a ta aja 
cum o face acel Dumnezeu stingheritor despre care am invá{at cind eram 
copii. Elanul Vital este un fel de Dumnezeu imblinzit. Pop sá-1 pui ín 
acpune cind vrei, dar el nu te va deranja. Obpi astfel tóate emo{iile plácute 
ale religiei, fárá nici un pre{ de plátit. Este oare Elanul Vital cea mai mare 
realizare a fánteziei umane pe care a vázut-o lumea piná acum? 



5 

Avem motive 
sá fim nelinistiti 


Ara incheiat ultimul capítol cu ideea cá prin Legea Moralá cineva sau ceva 
din afara universului material acponeazá asupra noastrá. M am ajteptat ca 
atunci cind am ajuns la punctul acela unii dintre cititori sá fi simpt o oarecare 
iritare. Poate cá ap crezut cá v-am trijat — cá am ambalat cu grijá o 
„tráncánealá religioasá“ ca sá arate ca o filozofie. Poate cá ap avut sentimentul 
cá erap gata sá má ascultap citá vreme ap considerat cá aveam de spus ceva 
nou; dar dacá se dovedejte a fi doar religie, ei bine, lumea a incercat solupa 
aceasta $i tu nu mai pop intoarce ceasul inapoi. Dacá cineva simte astfel, a$ 
vrea sá-i spun trei lucruri. 

Mai intíi, cu privire la intoarcerea ceasului inapoi. Credep cá a$ glumi dacá 
v-a§ spune cá putep da ceasul inapoi, §i dacá ceasul aratá ora grejitá adeseori 
acesta este tocmai lucrul normal pe care trebuie sá-1 facep? A§ vrea insá sá má 
indepártez de ideea ceasurilor. Noi top dorim progresul, dar progres 
inseamná sá ajungi cit mai aproape de locul unde vrei sá fii. Dacá ai fácut o 
cotiturá grejitá, a continua sá mergi inainte pe acelaji drum nu te duce mai 
aproape de pntá. Dacá e§ti pe drumul grejit, progres inseamná sá te intorci 
$i sá mergi piná la drumul bun; in cazul acesta, omul care se intoarce cel mai 
curind la drumul bun este omul cel mai progresist. Noi top am observat lucrul 
acesta atunci cind am fácut socoteli de aritmeticá. Cind am inceput grejit o 
adunare, cu cit imi dau seama mai repede cá am grejit $i o iau de la inceput, 
cu atit mai repede voi reuji. Nu existá nimic progresist in a fi incápápnat $i a 
refuza sá admip cá ai grejit. Eu cred cá dacá vá uitap la starea prezentá a 
lumii, este foarte ciar cá omenirea a fácut o grejealá enormá. Noi sintem pe 
drumul grejit. §i dacá este aja, trebuie sá ne intoarcem. A ne intoarce din 
cale este cel mai rapid mod de a inainta. 

In a doilea rind, gindurile mele nu s-au transíormat incá intr-o „tráncánealá 
religioasá". Piná in prezent, nu am ajuns la Dumnezeul vreunei religii, cu atit 
mai pupn la Dumnezeul unei anumite religii numitá crejtinism. Piná acum 
am arátat doar cá in spatele Legii Morale se aflá Cineva sau Ceva. Nu luám 
nimic din Biblie sau din invá{áturile bisericilor; noi incercám sá vedem ce 
putem descoperi prin resursele noastre proprii cu privire la acest Cineva. §i 
vreau sá spun ciar cá ceea ce descoperim prin resursele noastre este un lucru 

20 



AVEM MOTIVE SÁ FIM NELINI^TIJI 


21 


jocant. Avem douá dovezi cu privire la acel Cineva. Prima dovadá este 
universul pe care El 1-a creat. Dacá am folosi numai aceastá dovadá ca ghid, 
cred cá am putea trage concluzia cá El a fost un mare artist (pentru cá 
universul este un loe minunat), $i in acelaji timp neindurátor $i neprietenos 
fajá de om (pentru cá universul este un loe foarte periculos $i infricojátor). 
Cealaltá dovadá este Legea Moralá pe care a pus-o El in minjile noastre. 
Aceasta este o dovadá mai buná decit cealaltá, deoarece este o informare din 
surse interne. Descoperi mai multe despre Dumnezeu din Legea Moralá decit 
din univers in general, la fel cum descoperi mai multe despre un om dacá 
asculji conversable lui, decit dacá privejti o casá pe care a construit-o. 

Acum, din aceastá a doua dovadá noi conchidem cá Fiinfa care controleazá 
universul este intens interesatá de comportarea corectá — de corectitudine, 
altruism, curaj, buná credinfá, cinste $i credibilitate. In sensul acesta, ar 
trebui sá fim de acord cu descrierea fácutá de crejtinism $i de alte citeva 
religii, cá Dumnezeu este „bun“. Dar sá nu ne grábim in privinja aceasta. 
Legea Moralá nu ne dá nici un temei sá credem cá Dumnezeu este „bun“ in 
sensul cá ar fi indulgent sau maleabil sau injelegátor. Nu existá nimic 
indulgent in Legea Moralá. Ea este inflexibilá. Ea i(i spune sá fáci lucrul care 
este corect $i nu pare sá-i pese cit de dureros, cit de periculos sau cit de difícil 
este lucrul acela. Dacá Dumnezeu este ca $i Legea Moralá, El nu este 
ingáduitor. Nu are rost, in stadiul acesta sá spunem cá printr-un Dumnezeu 
„bun“ infelegem un Dumnezeu care poate ierta. Sá nu ne grábim. Numai o 
Persoaná poate ierta. Nu am ajuns incá sá vorbim despre un Dumnezeu 
personal — L-am vázut doar ca pe o f orjá, acponind in spatele Legii Morale, 
$i care se aseamáná cu gindirea mai mult decit cu orice altceva. Cu tóate 
acestea, se poate ca El sá se deosebeascá f oarte mult de o Persoaná. Dacá este o 
gindire pur impersonalá, s-ar putea sá nu aibá nici un sens sá-i ceri sá fie 
tolerantá cu tiñe sau sá treacá ceva cu vederea, dupá cum nu are nici un sens sá 
ceri tablei inmulprii sá fie tolerantá atunci cind ai fácut grejit adunárile. 
Rezultatul inevitabil este un ráspuns grejit. 

De asemenea, nu are rost sá spui cá dacá existá un Dumnezeu de felul acesta 
— o bunátate impersonalá absolutá — atunci nu-{i place de El $i nu 
intenponezi sá-fi ba(i capul cu privire la El. Problema este cá o parte din tiñe 
este de partea Lui $i este de acord cu El in condamnarea lácomiei umane, a 
injelátoriei $i a exploatárii. Poate vrei ca El sá facá o excepjie in cazul táu, sá te 
treacá cu vederea numai de data aceasta; dar in adincul táu $tii cá dacá Forja 
care conduce lumea nu detestá in mod real $i invariabil acel gen de 
comportare, ea nu poate fi buná. Pe de altá parte, noi $tim cá dacá existá o 
bunátate absolutá, aceasta trebuie sá deteste majoritatea lucrurilor pe care le 
fácem noi. Aceasta este dilema teribilá in care ne aflám. Dacá universul nu este 
guvernat de o bunátate absolutá, atunci tóate eforturile noastre sint zadarnice 
cind le privim in perspectivá. Dar dacá universul este guvernat de o bunátate 
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absoluta, atunci noi injine ne facem in flecare zi dujmani ai acelei bunátá(i $i 
nu exista nici cea mai mica jansá sá fim mai buni miine, §i de aceea situapa 
noastrá este tot fárá nádejde. Nu ne putem lipsi de ea [de bunátatea absoluta] 
§i nu putem convie(ui cu ea. Dumnezeu este singura mingiiere, dar El este §i 
teroarea suprema: lucrul de care avem cea mai mare nevoie §i lucrul de care 
vrem cel mai mult sá ne ascundem. El este singurul nostru aliat posibil, dar noi 
ne-am fácut dujmanii Lui. Unii oameni vorbesc de parca ar fi amuzant sá 
intilneascá privirea bunátápi absolute. Ei trebuie sá se gindeascá bine. Ei incá 
se mai joacá cu religia. Bunátatea este fie cea mai mare siguran(á, fie cel mai 
mare pericol — in func(ie de modul in care reacjionezi fa(á de ea. §i noi am 
reac(ionat in mod grejit. 

In al treilea rind: Cind eu am ales sá ajung la subiectul meu real pe calea 
aceasta ocolitá, nu am incercat sá vá trijez in vreun fel. Am avut un motiv cu 
totul diferit. Motivul meu este cá crejtinismul nu are nici un sens piná cind nu 
e$ti confruntat cu realitáfile pe care le-am descris. Crejtinismul le spune 
oamenilor sá se cáiascá §i le promite iertare. Prin urmare, el nu are sá le spuná 
nimic (din cite §tiu eu) oamenilor care nu §tiu cá au fácut ceva de care trebuie 
sá se cáiascá §i care nu simt cá au nevoie de iertare. Abia dupá ce (i-ai dat 
seama cá existá o Lege Moralá realá, cá existá o For(á in spatele legii §i cá tu ai 
cálcat acea lege §i te-ai fácut dujmanul acelei For(e — abia atunci, nici mácar 
o clipá mai devreme, incepe crejtinismul sá aibá sens. Cind §tii cá e$ti bolnav, 
vei asculta de doctor. Cind i(i dai seama cá pozi(ia noastrá este aproape 
disperatá, abia atunci incepi sá infelegi despre ce vorbesc crejtinii. Ei oferá o 
explicare a modului in care am ajuns in starea actualá de a uri bunátatea §i, in 
acela§i timp, de a o iubi. Ei oferá o explicare despre modul in care Dumnezeu 
poate sá fie aceastá gíndire impersonalá indárátul Legii Morale, §i cu tóate 
acestea sá fie o Persoaná. Ei i(i spun cum cerin(ele acestei legi, pe care tu §i eu 
nu le putem implini, au fost implinite in contul nostru, cum Dumnezeu Insuji 
a devenit om ca sá-1 mintuiascá pe om de dezaprobarea lui Dumnezeu. 

Este o poveste veche, §i dacá vre(i sá o cunoa§te(i sint sigur cá ve(i consulta 
persoane care au mai multá autoritate decit mine sá vorbeascá despre ea. Eu 
nu fac decit sá le cer oamenilor sá se conf runte cu faptele reale — sá in(eleagá 
intrebárile la care crejtinismul pretinde cá are un ráspuns. Sint nijte realitá(i 
infricojátoare. A§ vrea sá pot spune ceva mai plácut, dar trebuie sá spun ceea 
ce cred cá este adevárat. Desigur, sint de acord cá religia crejtiná, privitá in 
perspectivá, este un lucru care aduce o mingiiere negráitá. Dar ea nu incepe cu 
mingiierea; ea incepe cu spaima pe care am descris-o §i nu are nici un rost sá 
incercám sá trecem la acea mingiiere fará sá trecem mai intii prin spaimá. In 
religie, ca §i in rázboi §i in orice altceva, mingiierea este lucrul pe care nu-1 
po(i ob(ine cáutindu-1. Dacá cau(i adevárul, s-ar putea sá gásejti mingiiere in 
final; dacá urmárejti mingiierea, nu vei gási nici mingiiere §i nici adevár — la 
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ínceput vei avea numai vorbe goale $i iluzii, iar la sfírjit disperare. Cei mai 
mulp dintre noi au trecut de faza pliná de iluzii in care ne aflam inainte de 
rázboi cu privire la politica internaponalá. Este vremea sá fácem acela§i lucru 
cu religia. 
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Ce cred crestinii 
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Conceptii rivale 
despre Dumnezeu 


Mi s-a cerut sá vá spun ce cred crejtinii §i am sá incep prin a vá spune un 
lucru pe care crejtinii nu trebuie sá-1 creada. Dacá e§ti crestin, nu trebuie 
sá crezi cá tóate celelalte religii sint pur §i simplu grejitein totalitate. Dacá 
esti ateu, trebuie sá crezi cá ideea centralá din tóate religiile lumii este pur 
§i simplu o imensá gre§ealá. Dacá esti crejtin, ai libertatea sá crezi cá tóate 
aceste religii, chiar §i cele mai bizare, contin cel putin un simbure de 
adevár. Cind eu am fost ateu, a trebuit sá incerc sá má conving pe mine 
insumí cá majoritatea oamenilor au gresit intotdeauna cu privire la 
problema cea mai importantá pentru ei; cind am devenit crejtin, am putut 
adopta o conceptie mai liberalá. Desigur, a fi crejtin inseamná sá crezi cá 
acolo unde crejtinii se deosebesc de celelalte religii, crestinismul are 
dreptate §i ceilalti gre§esc. La fel ca §i in aritmeticá — nu existá decit un 
singur ráspuns corect la o adunare, §i tóate celelalte ráspunsuri sint grejite, 
dar únele dintre ráspunsurile grejite sint mai aproape de adevár decit 
áltele. 

Prima mare impártire a omenirii este intr-o „majoritate“, cei care cred 
intr-un Dumnezeu oarecare sau in zei, §i o „minoritate“, cei care nu cred. 
In privinta aceasta, crejtinismul face parte din rindurile majoritátii — 
situindu-se pe aceeaji linie cu grecii §i romanii antici, cu sálbaticii moderni, 
cu stoicif, platonicii, hindujii, mahomedanii etc., §i se opune 
materialismului vest-european modern. 

Trec acum la urmátoarea mare impártire. Oamenii care cred in 
Dumnezeu pot fi impártiti potrivit cu felul de Dumnezeu in care cred. 
Existá douá idei diferite cu privire la acest subiect. Una dintre ele este ideea 
cá El este mai presus de bine §i ráu. Noi, oamenii, spunem cá un lucru este 
bun §i altul este ráu. Dar dupá párerea unora, acesta este doar un punct de 
vedere uman. Oamenii ace§tia spun cá pe másurá ce devii mai intelept, e§ti 
mai putin inclinat sá spui cá ceva este bun sau ráu si vei intelege cu atit mai 
limpede cá orice lucru este bun intr-o privintá §i ráu in alta §i cá nimic nu 
ar fi putut fi altfel. In consecintá, oamenii acejtia cred cá mult inainte de a 
ajunge la punctul de vedere divin, aceastá distinctie trebuie sá dispará cu 
totul. Cancerul il categorisim drept ráu, spun ei, deoarece il ucide pe om; 
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dar ai putea sá spui ji cá u n chirurg de succes este ráu, deoarece el ucide 
cancerul. Totul depinde de punctul de vedere din care privejti lucrurile. 
Cealaltá idee, opusá primei, este cá Dumnezeu este cu desávirjire „bun“ 
sau „drept“, un Dumnezeu care se situeazá pe o anumitá pozipe, care 
iubejte dragostea ji urájte ura, care vrea ca noi sá ne comportám intr-un 
anumit fel ji nu in altul. Prima dintre aceste conceppi — care-L considera 
pe Dumnezeu mai presus de bine ji ráu — este numitá panteism. A fost o 
idee suspnutá de marele filozof german Hegel ji, din cite infeleg eu, a fost 
suspnutá ji de hinduji. Cealaltá conceppe este sustinutá de evrei, 
mahomedani ji crejtini. 

Aláturi de aceastá diferenjá majorá intre panteism ji ideea crejtiná 
despre Dumnezeu, mai este de obicei inca una. Panteijtii cred de obicei cá, 
intr-un fel, Dumnezeu insuflefejte universul la fel cum tu insuflefejti 
propriul táu trup, cá universul aproape cá este Dumnezeu, aja incit dacá nu 
ar exista universul, nu ar exista nici Du mnezeu ji cá tot ce existá in univers 
este o parte din Dumnezeu. Ideea crejtiná este complet diferitá. Crejtinii 
cred cá Dumnezeu a inventat ji a creat universul, la fel cum un om creeazá 
un tablou sau cum compune o melodie. Pictorul nu este o picturá ji el nu 
moaré atunci cind pictura lui este distrusá. Ap putea spune: „E1 a pus o 
mare parte din sine in acel tablou", dar aceasta nu inseamná dedt cá toatá 
frumusefea ji atractivitatea tabloului s-a náscut in capul pictorului. Arta 
lui nu este in tablou in acelaji fel in care este in gindirea sau in miinile lui. 
Aj vrea sá infelegep cum aceastá diferenjá intre panteijti ji crejtini este 
legatá de cealaltá. Dacá nu iei in serios distincpa dintre bine ji ráu, atunci 
este ujor sá spui cá tot ce se aflá in lumea aceasta este o parte din 
Dumnezeu. Bineinfeles insá cá dacá socotejti cá únele lucruri sint cu 
adevárat rele ji cá Dumnezeu este cu adevárat bun, nu pop face afirmapi 
de felul celor de mai sus. Trebuie sá crezi cá Dumnezeu este separat de lume 
ji cá anumite lucruri pe care le vedem in lume sint contrare voinfei Lui. 

Cind este confruntat cu cancerul sau cu o mocirlá, panteistul poate 
spune: „Dacá ai putea vedea lucrul acesta din perspectiva diviná, p-ai da 
seama cá ji lucrul acesta este Dumnezeu". Crejtinul ráspunde: „Nu spune 
asemenea absurditáji". Crejtinismul este o religie luptátoare. 
Crejtinismul crede cá Dumnezeu a fácut lumea — cá spapul §i timpul, 
cáldura §i frigul, tóate culorile §i gusturile, tóate animalele §i plántele, sint 
lucruri pe care Dumnezeu „le-a náscocit in gindirea Sa“, aja cum un om 
náscocejte o poveste. Dar crejtinismul crede de asemenea cá o mulpme de 
lucruri s-au stricat in lumea pe care a fácut-o Dumnezeu ji crede cá 
Dumnezeu insistá, ji insistá cu multá energie, ca noi sá indreptám acele 
lucruri. 

Desigur, aceasta ridicá o intrebare foarte dificilá. Dacá lumea a fost fácutá 
de un Dumnezeu bun, de ce s-a stricat lumea atit de mult? Multá vreme eu 
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am refuzat sá ascult ráspunsurile crejtinilor la aceastá intrebare, deoarece 
am avut sentimentul cá „orice a{i spune $i oricít de ingenioase ar fi 
ráspunsurile voastre, oare nu este mult mai simplu $i mai u$or sá spui cá 
lumea nu a fost creatá de o for{á inteligentá? Oare nu sint tóate 
arguméntele voastre o incercare complicatá de a evita ráspunsul evident?" 
Dar aceasta mi-a pus o altá problemá dificilá. 

Argumentul meu impotriva existenfei lui Dumnezeu a fost cá universul 
párea crud $i nedrept. Dar de unde am eu ideea aceasta de drept $i nedrept? 
Un om nu spune cá o linie este strimbá decit dacá are o idee oarecare ce 
inseamná o linie dreaptá. Cu ce am comparat eu universul atunci cind am 
spus cá este nedrept? Dacá tóate lucrurile sint rele $i fárá sens, de la A la Z, 
de ce eu, care ar trebui sá fac parte din ele, descopár cá am o reac{ie atit de 
violentá impotriva lor? Omul se simte ud atunci cind cade in apá, pentru cá 
omul nu este un animal acvatic: pejtele nu s-ar sim{i ud. Desigur, a$ fi 
putut renun{a la ideea mea de dreptate spunind cá nu era decit o idee 
personalá. Dar dacá am fácut aja, intregul meu argument impotriva lui 
Dumnezeu s-a prábujit — pentru cá argumentul se baza pe afirmapa cá 
lumea este cu adevárat nedreaptá, nu doar cá lumea se intimplá sá nu fie pe 
placul capriciilor mele personale. Astfel, in insáji incercarea de a dovedi cá 
Dumnezeu nu existá — cu alte cuvinte, in incercarea de a dovedi cá intreaga 
realitate este lipsitá de sens — m am vázut for{at sá presupun cá o parte a 
realitáfii — $i anume, ideea mea de dreptate — are sens. In consecin{á, 
ateismul se dovedejte a fi prea simplu. Dacá intregul univers ar fi lipsit de 
sens, noi n-ar fi trebuit sá descoperim niciodatá cá nu are sens, la fel cum, 
dacá nu ar exista luminá in univers $i, prin urmare, nu ar exista fápturi cu 
ochi, noi nu ne-am da seama niciodatá cá este intuneric. Intunericul ar fi 
lipsit de sens. 



2 

Invazia 


Ajadar, ateismul este prea simplu. Vá voi mai spune inca o conceppe 
care este prea simplá. Este conceppa pe care eu o numesc „crejtinism 
diluat", conceppa care afirmá pur ji simplu cá exista un Dumnezeu in cer 
ji cá totul este in ordine — lásind afará tóate doctrínele dificile ji 
infricojátoare despre pácat, despre iad, despre diavol ji despre mintuire. 
Amindouá acestea sint filozofii copilárejti. 

Nu folosejte la nimic sá vrei o religie simplá. La urma urmei, lucrurile 
reale nu sint simple. Ele par simple, dar nu sint. Masa la care stau pare 
simplá: dar cere-i unui savant sá-p spuná din ce este fácutá ea de fapt — 
sá-p spuná totul despre atomi ji despre modul in care undele luminoase 
sint refléctate de ei ji ajung la ochii mei, despre ce se intimplá in nervul 
optic ji in creier— ji, desigur, vei descoperi cá ceeace numim noi „a vedea 
o masá“ te duce intr-o lume de mistere ji de complicapi, cárora cu greu le 
pop da de capát. Cind un copil rostejte o rugáciune copiláreascá, pare 
simplu. §i dacá te muljumepi sá te oprejti aici, e bine. Dar dacá nu e§ti 
muljumit — ji de obicei lumea moderná nu este mulfumitá — dacá vrei sá 
continui ji sá afli ce se intimplá cu adevárat — atunci trebuie sá fii pregátit 
pentru ceva difícil. Dacá cerem ceva mai mult decit simplitate, este absurd 
sá ne plingem cá lucrul acela nu este simplu. 

Foarte adesea insá aceastá procedurá stupidá este adoptatá de oameni 
care nu sint stupizi, dar care, in mod conjtient sau inconjtient, vor sá 
distrugá crejtinismul. Asemenea oameni elaboreazá o versiune de 
crejtinism potrivitá pentru un copil de jase ani ji fac din ea obiectul 
atacului lor. Cind incerci sá le explici doctrina crejtiná aja cum este ea 
suspnutá de un adult educat, ei se pling cá le incurci gindurile, cá totul este 
prea complicat ji cá dacá ar exista cu adevárat un Dumnezeu, este sigur cá 
El ar fi fácut religia „simplá“, deoarece simplitatea este frumoasá etc. 
Trebuie sá fii cu ochii in patru cu asemenea oameni, deoarece ei iji schimbá 
pozipa in flecare clipá ji nu fac decit sá-p iroseascá timpul. Observap, de 
asemenea, ideea lor cá Dumnezeu ar fi trebuit „sá facá religia simplá": ca ji 
cum „religia“ ar f i ceva inventat de Dumnezeu, ji nu o expunere a anumitor 
realitáp nealterabile cu privire la natura Lui. 

In afará de faptul cá este complicatá, potrivit cu experienfa mea, 
realitatea este neobijnuit de ciudatá. Nu este simplá, nu este evidentá, nu 
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este ceea ce te ajtepfi. De exemplu, cind ai írmeles cá pámintul ji celelalte 
planete se invirt ín jurul soarelui, te-ai ajtepta ca tóate celelalte planete sá 
fie fácute aja incit sá se potriveascá — sá zicem, tóate la distante egale una 
de alta, sau la distante care sá creascá succesiv, sau tóate planetele sá fie de 
aceeaji márime, sau sá fie mai mici sau mai mari pe másurá ce te 
indepártezi de soare. In realitate insá observi cá nu este nici o regularitate ji 
nici o logicá (pe care sá o putem percepe) cu privire la márimile lor sau la 
distanfele dintre ele; únele au un satelit natural, una are patru, una are doi, 
únele nu au nici unul ji una are un inel. 

Realitatea, de fapt, este de obicei ceva ce nu ai fi putut náscoci. Acesta este 
unul dintre motívele pentru care eu cred in crejtinism. Este o religie pe 
care nu ai fi putut-o náscoci. Dacá el ne-ar fi oferit genul de univers la care 
ne-am ajteptat dintotdeauna, ar trebui sá am sentimentul cá am náscocit-o 
noi. In realitate insá nu este genul de lucru pe care cineva sá-1 poatá náscoci. 
Are tocmai acea intorsáturá ciudatá pe care o au lucrurile reale. De aceea, sá 
dám la o parte tóate aceste filozofii copilárejti — aceste ráspunsuri 
suprasimplificate. Problema nu este simplá ji nici ráspunsul nu va fi 
simplu. 

Care este problema? Un univers care confine multe lucruri care sint 
evident rele ji aparent fárá sens, dar care confine ji creaturi cum sintem 
noi, creaturi care jtiu ce este ráu ji ce nu are sens. Existá numai douá 
concepfii care iau in considerare tóate faptele reale. Una este concepfia 
crejtiná cá aceasta este o lume buná care s-a stricat, dar mai refine in 
memorie ce ar fi trebuit sá fie. Cealaltá concepfie este numitá dualism. 
Dualismul este credinfa cá indárátul oricárui lucru existá douá forfe egale 
ji independente, una dintre ele buná ji cealaltá rea, ji cá universul acesta 
este cimpul de bátaie in care ele duc aceastá luptá nesfirjitá. Personal eu 
cred cá, dupá crejtinism, dualismul este cel mai omenesc ji mai inteligent 
crez in circulafie. El are insá o deficienfá. 

Cele douá forfe sau spirite sau zei — forfa buná ji cea rea — se 
presupune cá sint independente. Amindouá existá din eternitate. Nici una 
dintre ele nu a creat-o pe cealaltá, nici una dintre ele nu are un drept mai 
mare decit cealaltá sá se numeascá pe sine Dumnezeu. Se presupune cá 
flecare se considerá pe sine buná ji crede cá cealaltá forfá este rea. Uneia 
dintre ele ii place ura ji cruzimea, celeilalte ii place dragostea ji mila, ji 
fiecare iji apárá concepfia sa. La ce ne referim noi cind spunem cá una 
dintre ele este Forfa Buná ji cealaltá este Forfa Rea? Fie cá noi spunem 
doar cá se intimplá sá o preferám pe una dintre ele — aja cum preferí 
berea fafá de vin — fie cá afirmám cá, indiferent ce cred cele douá forfe 
despre ele insele ji indiferent ce se intimplá sá ne placá nouá oamenilor la 
un moment dat, una dintre aceste Forfe grejejte de fapt cind se considerá 
pe sine buná. Acum, dacá noi spunem doar cá se intimplá sá o preferám pe 
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prima, trebuie sá incetám sá mai vorbim despre bine $i ráu, pentru cá bínele 
este ceea ce ar trebui sá preferí, indiferent dacá iji convine sau nu la un 
moment dat. Dacá „a fi bun“ ar ínsemna doar a fi de partea care se íntimplá 
sá-ji conviná, fárá vreun motiv real, bínele nu ar merita sá fie numit bine. 
De aceea, trebuie sá spunem cá una dintre cele douá forje este de fapt rea 
$i cá cealaltá este de fapt buná. 

Dar in momentul in care spui aceasta, tu pui in univers un al treilea lucru 
in afará de cele douá Forje: o lege sau un standard sau o regulá cu privire la 
bine, la care una dintre forje se conformeazá, ín timp ce cealaltá nu se 
conformeazá. Dar intrucit cele douá forje sínt judecate prin prisma acestui 
standard, acest standard, sau Fiinja care 1-a creat, este mai vechi decit cele 
douá $i le este superioará, $i aceastá Fiinjá va fi adeváratul Dumnezeu. De 
fapt, ceea ce am spus cind am afirmat cá una dintre ele este buná, iar 
cealaltá rea, inseamná cá una dintre ele este intr-o relajie corectá cu 
Dumnezeul real $i suprem, iar cealaltá este intr-o relajie grejitá cu El. 

Aceeaji idee poate fi exprimatá intr-un mod diferit. Dacá dualismul este 
corect, atunci Forja rea trebuie sá fie o fiinjá cáreia ii place rául de dragul 
ráului. Dar in realitate noi nu am intilnit pe nimeni cáruia sá-i placá rául 
pur §i simplu pentru cá este ráu. Lucrul care se apropie cel mai mult de 
aceasta este cruzimea. Dar in viaja de tóate zilele oamenii sint cruzi pentru 
unul din douá motive — fie pentru cá sint sadici, adicá, pentru cá au o 
pervertiré sexualá care face din cruzime un prilej de plácere senzualá 
pentru ei, fie pentru cá pot objine ceva prin cruzime — bani, putere sau 
siguranjá. Dar plácerea, banii, puterea $i siguranja sint tóate lucruri bune 
in ele insele. Rául constá in a le urmári printr-o metodá grejitá, intr-un 
mod grejit sau prea mult. Bineinjeles, nu vreau sá spun cá oamenii care fac 
asemenea lucruri nu sint deznádájduit de rái. Vreau sá spun cá ráutatea, 
cind o analizezi, se dovedejte a fi urmárirea unui bine pe o cale grejitá. 
Poji fi bun doar de dragul bunátájii; nu poji fi ráu doar de dragul 
ráutájii. Poji face un bine atunci cind nu te simji inclinat sá faci bine $i 
cind nu iji face nici o plácere, dar faci bínele pur $i simplu pentru cá bínele 
este drept sá-1 faci; dar nimeni nu a fácut vreodatá un fapt crud pur $i 
simplu pentru cá cruzimea este rea — a fácut ceva crud numai pentru cá 
cruzimea i-a dat plácere sau i-a adus un folos oarecare. 

Cu alte cuvinte, rául nu poate reuji nici mácar sá fie ráu in acelaji fel in 
care bínele este bun. Bínele este, aja-zicind, el insuji; rául este un bine 
pervertit. §i mai intii trebuie sá existe ceva bun, inainte ca sá poatá fi 
pervertit. Am spus cá sadismul este o pervertiré sexualá; dar inainte de a 
vorbi despre pervertiré, trebuie sá ai ideea sexualitájii nórmale; $i iji poji 
da seama care este pervertirea, deoarece poji explica pervertirea pe baza a 
ce este normal, dar nu poji explica normalul pe baza pervertirii. Decurge 
de aici cá Forja Rea, care se presupune cá este pe picior de egalitate cu 
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Forja Buná, ji care iubejte rául la fel cum Forja Buná iubejte bínele, este 
doar o nálucá. Pentru ca sá fie rea, aceastá forja trebuie sá fi avut lucruri 
bune pe care sá vrea sá le urmáreascá intr-un mod grejit; trebuie sá fi avut 
impulsuri bune la inceput, impulsuri pe care sá le poatá pervertí. Dar dacá 
aceastá forjá este rea, ea nu-$i poate genera sieji nici lucruri bune pe care 
sá le doreascá $i nici impulsuri bune pe care sá le perverteascá. Trebuie sá 
primeascá amindouá acestea de la Forja Buná. Dacá aja stau lucrurile, 
Forja Rea nu este independentá. Ea face parte din lumea Forjei Bune: fie 
cá a fost creatá de Forja Buná, fie cá amindouá au fost create de o forjá 
superioará lor. 

Putem explica lucrul acesta mai simplu. Pentru a fi rea, Forja Rea trebuie 
sá existe $i sá aibá inteligenjá $i voinjá. Dar existenja, inteligenja $i 
voinja sfnt bune in sine. Prin urmare, Forja Rea trebuie sá le objiná de la 
Forja Buná: chiar $i pentru a fi rea, ea trebuie sá imprumute sau sá fure 
ceva de la oponenta ei. Incepeji acum sá injelegeji de ce crejtinismul a 
spus intotdeauna cá diavolul este un inger cázut? Aceasta nu este doar o 
poveste pentru copii. Este recunoajterea realá a faptului cá rául este un 
parazit, nu un lucru originar. Energiile care ii permit ráului sá existe sint 
energii care i-au fost date de Forja Buná. Tóate lucrurile care ii permit 
unui om ráu sá fie intr-adevár ráu sint lucruri bune in sine — hotárirea, 
dibácia, infajijarea plácutá, existenja in sine. Acesta este motivul pentru 
care dualismul, intr-un sens strict, nu este o idee valabilá. 

Eu recunosc de bunávoie cá adeváratul crejtinism (spre deosebire de 
„cre$tinismul diluat“) se apropie de dualism mai mult decit cred oamenii. 
Unul dintre lucrurile care m-au surprins cind am citit pentru prima datá cu 
atenjie Noul Testament a fost cá acesta vorbejte atit de mult despre Forja 
Intunecatá din univers — un spirit ráu puternic, despre care se crede cá 
este Forja care cauzeazá moartea, boala $i pácatul. Diferenja este cá 
crejtinismul crede cá aceastá Forjá Intunecatá a fost creatá de Dumnezeu 
$i cá a fost buná atunci cind a fost creatá, dar s-a pervertit. Crejtinismul 
este de acord cu dualismul in privinja faptului cá in univers are loe un 
rázboi, dar nu considerá cá acesta este un rázboi intre forje independente. 
Crejtinismul considerá cá acesta este un rázboi civil, o rebeliune, $i cá noi 
tráim intr-o parte a universului care este ocupatá de rebel. 

Teritoriu ocupat de dujman — iatá ce este lumea aceasta. Crejtinismul 
este istorisirea modului in care a coborit aici regele de drept — am putea 
spune cá a coborit deghizat — $i acum El ne cheamá pe toji sá luám parte la 
o mare campanie de sabotaj. Cind te duci la bisericá, tu dai de fapt ascultare 
unor mesaje secrete de la prietenii nojtri: acesta este motivul pentru care 
dujmanul este atit de dornic sá ne opreascá sá mergem. El ne oprejte 
folosindu-se de prejudecájile noastre, de lenea noastrá $i de snobismul 
nostru intelectual. §tiu cá cineva má poate intreba: „Ai intenjia, in vremea 
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aceasta, sá-1 reintroduci pe vechiul nostru prieten, diavolul — cu copite $i 
cu coarne cu tot?“ Ei bine, nu $tiu ce legáturá are „vremea aceasta" cu 
problema. §i nici copitele $i coarnele. Dar in celelalte privinfe ráspunsul 
meu este: „Da, intenponez sá o fac“. Eu nu am pretenpa cá a$ cunoajte 
ceva despre infapjarea lui personalá. Dacá cineva vrea cu adevárat sá-1 
cunoascá mai bine, eu i-a$ spune acelei persoane: „Nu-p face probleme. 
Dacá vrei cu adevárat sá-1 cunojti, il vei cunoajte. Dacá ip va face plácere 
cind il vei cunoajte, aceasta este cu totul altá problemá". 
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Prin urmare, crejtinii cred cá o forja rea s-a instalat ín prezent pe sine ca 
ji PrinJ al lumii acesteia. Desigur, lucrul acesta da najtere la probleme. 
Este aceastá stare de lucruri conforma cu voia lui Dumnezeu sau nu? Dácá 
este, atunci Dumnezeu este un Dumnezeu ciudat, vei spune; dacá nu este, 
cum poate sá se intimple ceva contrar voinjei unei fiinje cu putere 
absoluta? 

Orice persoaná care are autoritate §tie cum un lucru poate sá fie conform 
cu voia sa íntr-un sens ji sá nu se conformeze ei in alt sens. Poate fi foarte 
firesc ca o mamá sá le spuná copiilor ei: „Nu am sá mai vin in fiecare seará sá 
vá oblig sá faceji ordine in camera de studiu. Trebuie sá invájaji sá 
menjineji ordinea din proprie inijiativá". Dupá aceea, intr-o seará merge 
in camerá ji gásejte ursulejul, cálimara de cernealá ji cartea de francezá 
aruncate in cámin. Starea aceasta de lucruri este impotriva voinjei ei. Ea ar 
prefera ca tofi copiii sá fie ordonaji. Pe de altá parte, tocmai voinja ei este 
cea care le-a dat copiilor libertatea sá fie dezordonafi. Aceeaji stare de 
lucruri ia najtere in orice regiment, organizare sau jcoalá. Faci ca un 
lucru sá fie voluntar, ji dupá aceea vezi cá jumátate dintre oameni nu-1 fac. 
Nu este ceea ce ai vrut tu, dar voinja ta 1-a fácut posibil. 

Probabil cá la fel stau lucrurile ji in univers. Dumnezeu a creat lucruri 
care au avut voinjá liberá. Aceasta inseamná creaturi care pot alege bínele 
sau rául. Unii oameni cred cá ei iji pot imagina o creaturá care sá fie liberá, 
dar care sá nu aibá posibilitatea sá facá rául; eu nu-mi pot imagina aja ceva. 
Dacá un lucru este líber sá fie bun, atunci este líber ji sá fie ráu. Voinja 
liberá este cea care a fácut posibil rául. Dacá este aja, de ce le-a. dat 
Dumnezeu voinjá liberá acestor creaturi? Deoarece voinja liberá, deji face 
posibil rául, este de asemenea singurul lucru care face posibilá o dragoSte, o 
bunátate sau o bucurie pe care meritá sá le ai. O lume de roboji — de 
creaturi care funcjioneazá ca nijte majini — nu meritá sá fie creatá. 
Fericirea pe care Dumnezeu a conceput-o pentru creaturile Sale superioare 
este fericirea de a fi unite cu El ji únele cu áltele de bunávoie ji libere 
intr-un extaz al dragostei ji desfátárii in comparafie cu care cea mai 
fermecátoare iubire dintre un bárbat ji o femeie de pe pámint este doar o 
vorbá goalá. Pentru aceasta creaturile trebuie sá fie libere. 

Desigur, Dumnezeu a jtiut ce s-ar putea intimpla dacá ele ji-ar folosi in 
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mod grejit libertatea: se pare cá El a considerat cá meritá sá-§i ia acest risc. 
Poate cá noi ne simjim inclinaji sá nu fim de acord cu El. Dar exista o 
dificúltate in a nu fi de acord cu Dumnezeu. El este sursa din care vine toatá 
puterea noastrá de gindire: nu se poate ca tu sá ai dreptate $i El sá 
grejeascá, dupá cum nu se poate ca un ríu sá se inalje mai sus decit izvorul 
sáu. Cínd II contrazici pe Dumnezeu, tu contrazici insáji forja care te face 
in stare sá contrazici: este ca $i cum [i-ai táia singur creanga de sub 
picioare. Dacá Dumnezeu considerá cá aceastá stare de rázboi din univers 
este un pre[ care meritá sá fie plátit pentru voinja liberá — cá meritá sá 
creeze o lume vie in care creaturile pot face bine sau ráu $i in care se poate 
petrece ceva cu adevárat important, in loe sá creeze o lume care se mijeá 
numai atunci cind trage El sforile — putem crede §i noi cá este un pre[ care 
meritá sá fie plátit. 

Cind vom injelege cum stau lucrurile cu voinja liberá, ne vom da seama 
cit de absurd este sá punem intrebarea pe care mi-a pus-o cineva odatá: „De 
ce a fácut Dumnezeu o fápturá dintr-un material atit de prost incit s-a 
stricat?" Cu cit este mai bun materialul din care este fácutá o fápturá — cu 
cit este fápturá mai inteligentá, mai puternicá $i mai liberá — cu atit va fi 
mai buná dacá alege bínele, $i tot cu atit va fi mai rea dacá alege rául. O vacá 
nu poate fi foarte buná sau foarte rea; un ciine poate fi mai bun sau mai 
ráu; un copil poate fi mai bun, dar $i mai ráu; un om obijnuit poate fi bun 
sau ráu intr-o másurá $i mai mare; un geniu, $i mai mult; un spirit 
supraomenesc poate fi cel mai bun — sau cel mai ráu — dintre to[i. 

Cum a ajuns Forja Intunecatá sá fie rea? Nu incape indoialá cá aici avem 
o intrebare la care fiinjele umane nu pot da un ráspuns sigur. Totuji, 
putem face o presupunere logicá (§i tradijionalá), bazatá pe experienja 
noastrá in ceea ce privejte rául. In momentul in care ai o personalitate, 
existá posibilitatea sá te pui pe tiñe insuji mai presus de orice — sá dorejti 
sá fii centrul — sá dorejti, de fapt, sá fii Dumnezeu. Acesta a fost pácatul lui 
Satan §i acest pácat i-a invájat el pe oameni sá-1 comitá. Unii cred cá pácatul 
care a dus la cáderea omului a avut legáturá cu sexul, dar párerea aceasta 
este grejitá. (Istorisirea din cartea Genesa sugereazá dimpotrivá cá o 
oarecare corupere a naturii noastre sexuale a urmat dupá cádere §i a fost 
rezultatul ei, nicidecum cauza ei.) Ideea pe care Satan a strecurat-o in 
minjile strámojilor nojtri a fost cá ei ar putea fi „ca Dumnezeu" — cá ar 
putea exista in mod independent, ca $i cum s-ar fi creat ei in$i$i — cá ar 
putea fi stápini pe soarta lor — cá ar putea inventa un gen de fericire pentru 
ei in$i$i in afara lui Dumnezeu $i despárjiji de El. Din incercarea aceea 
fárá sorji de izbindá a provenit tot ceea ce noi numim istorie umaná — 
bani, sárácie, ambijie, rázboi, prostitujie, clase sociale, imperii, sclavie — 
povestea lungá $i infiorátoare a incercárii omului de a gási altceva decit pe 
Dumnezeu care sá-1 facá fericit. 
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Motivul pentru care aceastá incercare nu poate reuji este urmátorul: 
Dumnezeu ne-a creat; El ne-a inventat aja cum un om inventeazá o 
majiná. Majina este fácutá sá funcjioneze cu benziná, ji nu va funcjiona 
in mod adecvat cu nimic altceva. Dumnezeu a proiectat majinária umanáin 
aja fel incit sá funcjioneze cu Dumnezeu. El Insuji este combustibilul pe 
care spiritele noastre au fost menite sá-1 consume, sau hrana cu care 
spiritele noastre au fost menite sá se hráneascá. Nu existá nici un alt 
combustibil. Tocmai de aceea nu are nici un sens sá-I cerem lui Dumnezeu 
sá ne facá fericiji pe calea noastrá proprie, fárá sá ne batem capul cu religia. 
Dumnezeu nu ne poate da fericire ji pace fárá sá ni Se dea pe Sine, 
deoarece aja ceva nu se poate. Nu existá fericire ji pace fárá El. 

Acesta este secretul istoriei. Se consumá energii fantastice — sint cládite 
civilizajii — sint concepute institujii excelente; dar de Flecare datá se stricá 
ceva. O deficienfá fatalá face intotdeauna ca oameni egoijti ji cruzi sá 
ajungá la virf ji totul alunecá iaráji in mizerie ji ruiná. De fapt, majina se 
defecteazá. Pare sá porneascá bine ji merge ojiva metri, dar dupá aceea se 
defecteazá. Oamenii incearcá sá o facá sá funcjioneze cu un combustibil 
nepotrivit. Iatá ce ne-a fácut Satan nouá oamenilor. 

Ce a fácut Dumnezeu? Mai intii de tóate El ne-a lásat conjtiinja, 
sentimentul binelui ji ráului: in tot cursul istoriei au fost oameni care au 
incercat (unii au incercat din rásputeri) sá asculte de ea. Nici unul dintre ei 
nu a reujit in totul. In al doilea rind, El le-a trimis oamenilor ceea ce eu 
numesc visuri bune: eu injeleg prin aceasta acele povestiri ciudate risipite 
in tóate religiile págine cu privire la un Dumnezeu care moaré ji care invie 
din nou ji care, prin moartea sa, intr-un fel oarecare a dat o viajá nouá 
oamenilor. In al treilea rind, El a ales un anumit popor ji a petrecut citeva 
sute de ani ca sá intipáreascá in gindirea lor ce fel de Dumnezeu este El — 
cá existá un singur Dumnezeu ji cá pe El II intereseazá conduita corectá a 
poporului. Poporul acesta a fost poporul evreu, ji Vechiul Testament ne dá 
o relatare a procesului de modelare a lor. 

Acum urmeazá adeváratul joc. In mijlocul acestor evrei apare dintr-o 
datá un om care vorbejte de parcá El ar fi Dumnezeu. El are pretenjia cá 
poate ierta pácatele. El spune cá a existat dintotdeauna. El spune cá va veni 
sájudece lumea la sfirjitul vremii. Trebuie sá clarificám citeva lucruri. Intre 
panteijti, cum sint indienii, oricine poate spune cá face parte din 
Dumnezeu sau cá este una cu Dumnezeu: nu ar Fi nimic neobijnuit in 
aFirmajia aceasta. Dar omul acesta, intrucit era evreu, nu putea sá 
vorbeascá despre un asemenea Dumnezeu [panteist]. Dumnezeu, in 
limbajul evreilor, insemna o Fiinjáin afara lumii pe care El a creat-o ji care 
este inFinit de deosebit de orice altceva. Cind ai injeles lucrul acesta, ifi dai 
seama cá ceea ce a spus omul acesta a fost pur ji simplu cel mai jocant lucru 
care a fost rostit vreodatá de buzele omenejti. 
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O parte a acestei afirmapi tinde sá se strecoare neobservatá deoarece am 
auzit-o atit de des incit nu mai infelegem ce inseamná. Má refer la 
afirmapa cá El iartá pácatele: orice pácate. Afará de cazul cá vorbitorul este 
Dumnezeu, lucrul acesta este atit de fárá noimá incit este hilar. Noi putem 
infelege modul in care un om iartá jignirile care i-au fost aduse lui. Má calci 
pe bátáturá, $i eu te iert; imi furi banii, $i eu te iert. Dar ce am putea crede 
despre un om care, fárá sá fie el insuji jefuit sau cálcat pe bátáturá, spune 
cá te-a iertat pentru cá i-ai cálcat pe alpi pe bátáturá sau pentru cá le-ai 
furat banii? Demenfá prosteascá este cea mai blindá descriere pe care am 
putea-o da unei asemenea purtári. Totuji, tocmai acesta este lucrul pe care 
1-a fácut Isus. El le-a spus oamenilor cá pácatele lor sint iertate <¿i nu S-a 
consultat niciodatá cu ceilalp oameni pe care, fárá indoialá, pácatele lor 
i-au afectat. El nu a ezitat sá se poarte de parcá ar fi fost partea cea mai 
preocupatá, persoana care a fost ofensatá in tóate ofensele. Lucrul acesta 
are sens numai dacá El a fost cu adevárat Dumnezeul ale cárui legi au fost 
cálcate $i a cárui dragoste a fost ránitá in orice pácat. In gura oricárui 
vorbitor care nu este Dumnezeu, aceste cuvinte ar fi implicat ceea ce eu 
socotesc doar o prostie §i o ingimfare neegalatá de nici un alt personaj din 
istorie. 

Totuji ($i acest lucru este ciudat $i semnificativ), nici mácar dujmanii 
Lui, cind cíteseEvangheliile, nu au impresia de prostie sau de ingimfare. Cu 
atit mai pupn au asemenea impresii cititorii lipsip de prejudecáp. Cristos 
a spus cá El este „blind $i smerit", $i noi II credem, fárá sá observám cá, 
dacá El nu ar fi decit un simplu om, blindefea §i umilinfa ar fi ultímele 
caracteristici pe care le-am putea atribuí unora dintre afirmapile Lui. 

Incerc aici sá impiedic pe oricine sá spuná lucrul acela cu totul absurd pe 
care oamenii il spun deseori despre El: „Sint gata sá accept cá Isus a fost un 
mare inváfátor moral, dar nu accept afirmapa Lui cá este Dumnezeu". 
Acesta este un lucru pe care nu ar trebui sá-1 spunem. Un om care nu a fost 
decit om $i care a spus lucrurile pe care le-a spus Isus nu ar fi un mare 
inváfátor moral. Ar fi sau un nebun — la acelaji nivel cu un om care spune 
despre sine cá este un ou fiert— sau ar fi insuji Diavolul iadului. Trebuie sá 
alegi. Fie cá acest om a fost, $i este, Fiul lui Dumnezeu, fie cá a fost un 
nebun sau ceva $i mai ráu. II pop inchide ca nebun, II pop scuipa $i II pop 
omori ca demon; sau pop sá cazi la picioarele Lui $i sá-L numejti Domn $i 
Dumnezeu. Dar sá nu spunem cu un aer de superioritate absurditatea 
aceasta cá El a fost un mare inváfátor uman. El nu ne-a lásat deschisá 
aceastá posibilítate. §i nici nu a intenponat sá ne-o lase. 
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Ajadar, sintem confruntap cu o alternativa infricojátoare. Omul despre 
care vorbim fie cá a fost ($i este) ceea ce a spus, fie cá a fost un nebun sau 
ceva $i mai ráu. Mié mi se pare cá este evident cá El nu a fost nici nebun $i 
nici demon: in consecinpi, oricit de ciudat sau de infricojátor ar párea, eu 
trebuie sá accept ideea cá El a fost $i este Dumnezeu. Dumnezeu a coborit 
cu chip uman in aceastá lume ocupatá de dujman. 

Ei bine, ce scop a avut aceastá venire in lume? Ce a venit El sá facá? 
Desigur, a venit ca sá ne invefe; dar de indatá ce examinezi Noul Testament 
sau orice altá scriere crejtiná, vei descoperi cá acestea vorbesc fará incetare 
despre ceva diferit — despre moartea Lui $i despre invierea Lui. Este 
evident cá top crejtinii considerá cá aici se aflá punctul central al istorisirii. 
Ei cred cá principalul lucru pe care a venit sá-1 facá pe pámint a fost sá 
sufere $i sá fie omorit. 

Inainte de a deveni crejtin, eu am avut impresia cá primul lucru pe care 
trebuie sá-1 creadá crejtinii este o anumitá teorie cu privire la rostul acestei 
morp [a lui Cristos]. Potrivit acelei teorii, Dumnezeu a vrut sá-i 
pedepseascá pe oameni pentru cá L-au párásit $i s-au aláturat Marelui 
Rebel, dar Cristos S-a oferit sá fie pedepsit in locul lor, $i astfel Dumnezeu 
ne-a lásat pe noi in pace. Trebuie sá recunosc cá nici mácar aceastá teorie nu 
mi se pare aja de imoralá §i de absurdá cum mi se párea cindva; dar nu 
acesta este lucrul pe care vreau sá-1 spun. Ceea ce am ajuns sá infeleg mai 
tirziu este cá nici aceastá teorie $i nici o alta nu constituie crejtinism. Crezul 
crejtin central este cá moartea lui Cristos ne-a pus oarecum intr-o relape 
buná cu Dumnezeu ji ne-a dat un nou inceput. Teoriile cu privire la modul 
in care a facut aceasta sint cu totul altá problemá. Au fost emise multe teorii 
cu privire la modul in care se intimplá acest lucru; adevárul asupra cáruia 
top crejtinii sint de acord este cá moartea lui Cristos este eficientá. Am sá 
vá spun care este párerea mea in privinja aceasta. 

Top oamenii jtiu cá dacá ejti obosit $i p-e foame, mincarea ip va face 
bine. Teoria moderná a nutripei — tot ce se jtie cu privire la vitamine $i 
proteine — este un lucru diferit. Oamenii au mincat $i s-au simpt bine cu 
mult inainte ca sá fi jtiut despre teoria vitaminelor; iar dacá teoria despre 
vitamine va fi abandonatá intr-o buná zi, ei tot vor continua sá mánince ca $i 
inainte. Teoriile despre moartea lui Cristos nu sint crejtinism: ele sint 
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explicapi ale felului ín care opereazá crejtinismul. Nu top crejtinii vor fi 
de acord cu privire la importarla acestor teorii. Biserica din care fac eu 
parte — Biserica Angliei — nu sprijiná nici una dintre teorii ca fiind 
corectá. Biserica romano-catolicá merge un pas mai departe. Dar eu cred cá 
top vor fi de acord cá lucrul in sine este nespus mai important decit orice 
explicapi pe care le-au dat teologii. Cred cá ei vor recunoajte, probabil, cá 
nici o explicape nu va fi adecvatá pentru descrierea realitápi. Dar aja cum 
am spus in prefafa la aceastá carte, eu nu sint decit un laic, ji acum noi 
incepem sá intrám in ape adinci. Eu pot doar sá vá spun, in másura in care 
lucrul acesta are valoare, modul in care infeleg eu aceastá problemá. 

Dupá párerea mea, teoriile insele nu sint lucrul care p se cere sá-1 
accepp. Nu incape indoialá cá mulp dintre voi ap citit lucrárile lui Jeans ji 
Eddington. Cind vor sá explice structura atomului, sau altceva de felul 
acesta, ei fac o descriere din care sá-p pop forma o imagine mintalá. Dupá 
aceea, ei ip atrag atenpa cá imaginea aceea nu este de fapt ceea ce cred 
oamenii de jtiinfá. Ceea ce cred oamenii de jtiinjá este o formulá 
matematicá. Imaginile sint menite doar sá te ajute sá injelegi formula. Ele 
nu sint realmente adevárate aja cum este formula; ele nu ip prezintá 
realitatea, ci doar ceva ce se aseamáná mai mult sau mai pupn cu ea. 
Imaginile sint menite doar sá ajute, ji dacá nu te ajutá, pop sá le 
abandonezi. Lucrul in sine nu poate fi zugrávit; el poate fi exprimat doar 
intr-o formulá matematicá. Noi ne aflám in aceeaji situape aici. Noi 
credem cá moartea lui Cristos este punctul acela din istorie in care ceva 
absolut de neinchipuit pátrunde din afará in lumea noastrá. Dacá noi nu 
putem descríe nici mácar atomii din care este construitá lumea noastrá, 
bineinjeles cá nu vom putea descrie nici lucrul acesta. De fapt, dacá am 
descoperi cá il putem infelege pe deplin, insuji faptul acesta ar aráta cá nu 
este ce se pretinde a fi — neconceputul, necreatul, lucrul de dincolo de 
naturá, lucrul care vine in naturá ca ji fulgerul. Ap putea intreba la ce ne 
folosejte dacá nu-1 intelegem. Se poate ráspunde ujor la aceastá intrebare. 
L T n om poate sá mánince fárá sá infeleagá exact modul in care cor pul lui 
este hránit de mineare. Un om poate sá accepte ce a fácut Cristos chiar dacá 
nu infelege cum opereazá lucrul acesta: de fapt, este cert cá el nu poate afla 
cum opereazá decit dupá ce L-a acceptat. 

Ni se spune cá Cristos a fost omorit in locul nostru, cá moartea Lui a 
spálat pácatele noastre ji cá prin moartea Lui El a infrint insáji moartea. 
Aceasta este formula. Acesta este crejtinismul. Acesta este lucrul care 
trebuie crezut. Teoriile pe care le elaborám noi cu privire la modul in care 
moartea lui Cristos a fácut tóate aceste lucruri sint, dupá párerea mea, 
secundare: simple planuri sau diagrame pe care le putem abandona dacá 
nu ne ajutá ji care, chiar dacá ne ajutá, nu trebuie sá fie confúndate cu 
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lucrul real pe care-1 descriu. Totuji, únele dintre aceste teorii meritá sá fie 
analízate. 

O teorie despre care au auzit cei mai mulfi oameni este cea pe care am 
menfionat-o anterior — teoría cu privire la faptul cá noi am fost iertafi 
deoarece Cristos S-a oferit de bunávoie sá fie pedepsit in locul nostru. In 
aparenfá, aceasta este o teorie foarte stupidá. Dacá Dumnezeu era pregátit 
sá ne ierte, de ce nu a fácut acest lucru fárá nici o altá intervenfie? Ce rost 
ar putea avea sá pedepseascá in locul nostru o persoaná nevinovatá? Nu are 
nici un sens, dacá ne gindim la pedeapsá in contextul sistemului nostru 
juridic. Pe de altá parte, dacá te gindejti la o datorie, are sens ca o persoaná 
instáritá sá pláteascá datoriile unei persoane care nu are cu ce pláti. Dacá iei 
expresia „a suferi pedeapsa" nu in sensul deafi pedepsit, ci in sensul mai 
general de „a suporta cheltuielile“ sau „a pláti datoriile", atunci, desigur, 
este un lucru obijnuit ca, atunci cind o persoaná cade intr-o groapá, efortul 
de a-1 scoate afará sá fie lásat de obicei in seama unui prieten bun. 

Care este „groapa“ in care a cázut omul? El a incercat sá tráiascá 
independent, sá se comporte ca $i cum $i-ar fi singur stápin. Cu alte 
cuvinte, omul cázut nu este doar o creaturá imperfectá care are nevoie de 
imbunátáfiri: el este un rebel care trebuie sá depuná ármele. Depunerea 
armelor, capitularea, exprimarea regretului, infelegerea faptului cá ai fost 
pe un drum grejit $i faptul de a fi gata sá incepi viaja din nou de la inceput 
— aceasta este singura cale de iejire din „groapá“. Procesul acesta de 
capitulare — aceastá deplasare cu toatá viteza inapoi — este ceea ce crejtinii 
numesc pocáinfá. Pocáinfá nu este nicidecum un lucru amuzant. Este ceva 
mult mai greu decit sá-fi ceri iertare sau sá te umilejti. Inseamná sá te 
dezvefi de toatá infumurarea §i incápáfinarea eului cu care noi oamenii 
am fost inváfafi de mii de ani. Inseamná sá dai morfii o parte din tiñe, sá 
treci printr-un fel de moarte. De fapt, este nevoie ca omul sá fie bun pentru 
ca sá se poatá pocái. Aici vine ciudáfenia. N umai un om ráu are nevoie sá se 
pocáiascá; numai un om bun se poate pocái in mod desávirjit. Cu cit e§ti 
mai ráu, cu atit ai mai mare nevoie sá te pocáiejti ji cu atit mai pufin o pofi 
face. Singura persoaná care ar fi putut-o face in mod perfect ar fi o 
persoaná perfectá — iar aceasta nu ar avea nevoie de pocáinfá. 

Nu uita cá aceastá pocáinfá, aceastá supunere voluntará la u mil iré $i la 
un fel de moarte, nu este ceva ce Dumnezeu ifi cere sá faci inainte ca El sá te 
reprimeascá, ceva de care te-ar putea scuti dacá ar vrea: aceasta este doar o 
descriere a ce inseamná sá te intorci la El. Dacá Ii ceri lui Dumnezeu sá te 
aducá inapoi fárá pocáinfá, Ii ceri de fapt sá te lase sá te intorci fárá sá 
mergi inapoi la El. Aja ceva nu se poate intimpla. Foarte bine, deci, trebuie 
sá trecem prin pocáinfá. Dar aceeaji ráutate care ne face sá avem nevoie de 
pocáinfá, ne face sá nu fim in stare sá ne pocáim. O putem face dacá ne 
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ajutá Dumnezeu? Da, dar la ce ne referim cind spunem cá ne ajutá 
Dumnezeu? Ne referim la faptul cá, intr-un fel, Dumnezeu pune ín noi o 
tarima din Sine. El ne da pufin din puterea Lui de a gindi, ji aja ajungem 
sá gindim; El pune ín noi pufin din dragostea Sa, ji aja ajungem sá ne 
iubim unii pe alfii. Cind il invefi pe un copil sá serie, ii fii mina cind 
formeazá literele: adicá, el formeazá literele pentru cá tu le formezi. Noi 
iubim ji gindim pentru cá Dumnezeu iubejte ji gindejte ji ne fine de 
miná cind facem aceasta. Dacá noi nu am ti cázut in pácat, nu ar fi nici o 
problemá. Dar, din nefericire, noi avem acum nevoie ca Dumnezeu sá ne 
ajute sá facem ceva ce Dumnezeu, in natura Lui, nu face niciodatá — noi 
trebuie sá capitulám, sá suferim, sá ne supunem, sá murim. Nu existá nimic 
in natura lui Dumnezeu care sá aibá legáturá cu acest proces. Aja se face cá 
drumul pe care avem nevoie acum de cáláuzirea lui Dumnezeu mai mult 
decit de orice este un drum pe care Dumnezeu, in natura Lui, nu a mers 
niciodatá. Dumnezeu poate impártáji cu noi numai ceea ce are: El nu are 
lucrul acesta, prin natura Sa. 

Dar sá presupunem cá Dumnezeu a devenit om — sá presupunem cá 
natura noastrá umaná care poate suferi ji muri a fost amalgamatá cu 
natura lui Dumnezeu intr-o persoaná — atunci persoanaaceea ne-ar putea 
ajuta. El ji-ar putea supune voinfa, ar putea suferi ji ar putea muri, 
deoarece El ar ti om; ji El ar putea face tóate acestea in mod desávirjit, 
pentru cá El ar ti Dumnezeu. Tu ji eu putem trece prin acest proces numai 
dacá Dumnezeu face lucrarea in noi; dar Dumnezeu o poate face numai 
dacá devine om. Incercárile noastre de a muri vor reuji numai dacá noi, 
oamenii, ne facem pártaji morfii lui Dumnezeu, la fel cum gindirea 
noastrá poate reuji numai pentru cá este un strop din oceanul inteligenfei 
Lui: dar noi nu ne putem face pártaji morfii lui Dumnezeu decit dacá 
Dumnezeu moaré; ji El nu poate muri decit dacá este om. Acesta este 
sensul in care El plátejte datoria noastrá ji suferá in locul nostru ceea ce El 
Insuji nu ar fi trebuit sá sufere. 

I-am auzit pe unii spunind cá dacá Isus a fost Dumnezeu ji om in acelaji 
timp, suferinfele ji moartea Lui iji pierd orice valoare in ochii lor, 
„deoarece trebuie sá fi fost foarte ujor pentru El“. Alfii, pe buná dreptate, 
mustrá lipsa de recunojtinfá ji de amabilitate din aceastá obieefie; ceea ce 
má uimejte pe mine este infelegerea grejitá pe care ea o trádeazá. Intr-un 
sens, desigur, cei care fac obieefia au dreptate. Ei chiar ji-au subevaluat 
argumentul. Supunerea perfectá, suferinfa perfectá ji moartea perfectá 
nu numai cá au fost mai ujoare pentru Isus deoarece El este Dumnezeu, ci 
ele au fost posibile numai pentru cá El este Dumnezeu. Bineinfeles cá 
acesta este un motiv foarte ciudat pentru a nu accepta obieefia lor. 
Inváfátorul poate forma literele conducind mina copilului, deoarece 
inváfátorul este adult ji jtie sá serie. Lucrul acesta, desigur, face sá fie mai 
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u$or pentru invájátor; $i tocmai pentru cá este mai u$or pentru el, il poate 
ajuta pe copil. Dacá copilul ar refuza ajutorul inváfátorului pentru cá 
scrisul „este u$or pentru adulji" $i ar ajtepta sá inveje sá serie de la un alt 
copil, care nu ar $ti nici el sá serie ($i care nu ar avea un avantaj „nedrept“ 
fajá de el), nu ar progresa prea repede. Dacá eu sint pe punctul de a má 
ineca intr-un riu vijelios, un om care stá cu un picior pe mal poate sá imi 
intindá mina $i sá-mi salveze viaja. Oare ar trebui sá-i strig (printre 
gifiieli): „Nu, nu e drept! Tu ai un avantaj! Tu jii un picior pe mal“? 
Avantajul acela — pe care poji sá-1 numejti „nedrept“, dacá vrei — este 
singurul motiv pentru care el má poate ajuta. Cind ai nevoie de ajutor, la ce 
te vei uita, dacá nu la ceea ce este mai tare decit tiñe insuji? 

Aceasta este concepjia mea despre ceea ce crejtinii numesc Ispájire. 
Dar nu uitaji cá aceasta este doar o altá descriere. Nu confundaji 
descrierea cu lucrul in sine; $i dacá descrierea aceasta nu vá este de folos, 
lásaji-o la o parte. 




Concluzie practica 


Cristos a suferit capitularea $i umilirea perfecta: perfecta deoarece El a 
fost Dumnezeu; capitulare $i umilire deoarece El a fost om. Credinja 
crejtiná este cá intr-un fel oarecare noi devenim pártaji la umilinja $i 
suferinja lui Cristos $i cá vom fi de asemenea pártaji la victoria Sa finalá 
asupra morjii $i vom primi o viaja nouá dupa ce vom fi murit $i vom fi 
devenit creaturi perfecte $i cu desávirjire fericite. Aceasta inseamná mult 
mai mult decit íncercarea noastrá de a urma invájátura Lui. Oamenii 
intreabá deseori cind va avea loe urmátorul stadiu al evolujiei — stadiul in 
care se va trece la ceva mai presus de om. Potrivit concepjiei crejtine, acest 
lucru s-a intimplat deja. In Cristos a apárut un fel nou de oameni, iar viaja 
nouá care a ínceput ín El trebuie sá fie sáditá in noi. 

Cum se va intimpla aceasta? Vá rog acum sá vá amintiji modul in care am 
primit viaja veche, obijnuitá. Am primit viaja de la aljii, de la tatál $i 
mama noastrá $i de la toji strámojii nojtri, fárá consimjámintul nostru — 
$i am primit-o printr-un proces foarte ciudat care implicá plácere, durere 
$i pericol. Un proces la care nu ne-am fi ajteptat. Cei mai mulji dintre noi 
petrec mulji ani din copilárie incercind sá ghiceascá cum s-au náscut; $i 
unii copii, cind li se spune pentru prima datá, nu cred — $i eu nu cred cá 
am de ce sá-i invinovájesc, pentru cá procesul este foarte ciudat. 
Dumnezeul care a aranjat acel proces este acelaji Dumnezeu care aranjeazá 
modul in care sá fie ráspinditá viaja nouá, viaja lui Cristos. Trebuie sá ne 
ajteptám sá fie de asemenea un proces ciudat. Dumnezeu nu ne-a cerut 
párerea cind a inventat sexul; El nu ne-a cerut párerea nici cind a inventat 
acest proces. 

Sint trei lucruri care ne impártájesc viaja lui Cristos: botezul, credinja 
$i acea acjiune misterioasá cáreia diferifi crejtini i-au dat diferite nume — 
Sfinta Impártájanie, Misa, Ciña Domnului. Acestea trei, cel pujin, sint 
metodele obijnuite. Nu vreau sá spun cá nu pot exista cazuri speciale in 
care viaja lui Cristos ne este impártájitá fárá una sau mai multe dintre 
acestea. Nu am timp sá má ocup de cazurile speciale $i nici nu cunóse 
suficient despre ele. Dacá incerci in citeva minute sá-i explici unui om cum 
sá ajungá la Edinburgh, ii vei spune care sint trenurile pe care trebuie sá le 
ia; este adevárat cá el poate ajunge acolo $i cu vaporul sau cu avionul, dar 
pe acestea abia dacá le vei aduce in discujie. Eu nu spun care dintre aceste 
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trei lucruri este cel mai esencial. Prietenul meu metodist ar vrea sá insist 
mai mult asupra credinjei ji (proporcional) mai pujin asupra celorlalte 
douá. Nu má voi angaja íntr-o asemenea discujie. Oricine care declara cá te 
invajá doctrina crejtiná iji va spune de fapt sá le folosejti pe tóate trei, ji 
faptul acesta este suficient pentru scopul nostru prezent. 

Eu insumí nu injeleg de ce aceste trei lucruri trebuie sá fie canalele 
felului nou de viaja. Dar, dacá s-ar fi intimplat sá nu jtiu, nu aj fi vázut 
niciodatá legátura dintre o anumitá plácere fizicá ji aparijia unei noi fiinje 
omenejti in lume. Noi trebuie sá acceptám realitatea aja cum este: nu are 
nici un rost sá tráncánim despre cum ar fi trebuit sá fie sau cum ne-am fi 
ajteptat noi sá fie. Deji nu pot injelege de ce trebuie sá fie aja, vá pot 
spune de ce cred eu cá este aja. V-am explicat de ce trebuie sá cred cá Isus a 
fost (ji este) Dumnezeu. §i este ciar cá ni se infájijeazá ca un fapt istoric cá 
El i-a invájat pe urmajii Sái cá viaja nouá este comunicatá in felul acesta. 
Cu alte cuvinte, eu cred pe baza autoritájii Lui. Sá nu vá speriaji de 
cuvintul „autoritate“. A crede únele lucruri pe baza autoritájii altcuiva 
inseamná doar a le crede deoarece ji-au fost spuse de cineva pe care-1 
consideri demn de incredere. Nouázeci ji nouá la sutá dintre lucrurile pe 
care le crezi sint crezute pe baza autoritájii cuiva. Eu cred cá existá un loe 
numit New York. Nu am vázut eu insumi locul acela. Prin rajionamente 
abstráete nu aj putea dovedi cá trebuie sá existe un asemenea loe. Eu cred 
pentru cá oameni de incredere mi-au spus cá existá. Oamenii de rind cred 
in sistemul solar, in atomi, in evolujie ji in circulajia singelui — ei cred 
tóate acestea pe baza autoritájii altcuiva: ei cred pentru cá aja spun 
oamenii de jtiinjá. Nici unul dintre noi nu a vázut cucerirea normandá sau 
infringerea Armadei. Nici unul dintre noi nu ar putea sá le dovedeascá prin 
logicá purá, aja cum dovedejti un lucru in matematicá. Noi le credem pur 
ji simplu pentru cá oameni care le-au vázut au lásat scrieri care relateazá 
despre ele; de fapt, noi credem pe baza autoritájii lor. Un om care ar ezita 
sá accepte autoritatea in alte lucruri aja cum fac unii in religie, ar trebui sá 
se muljumeascá sá nu cunoascá nimic toatá viaja lui. 

Sá nu credeji cá eu vreau sá stabilesc cá botezul, credinja ji Sfinta 
Impártájanie sint lucruri care pot sá inlocuiascá incercarea de a-L imita pe 
Cristos. Viaja naturalá o primejti de la párinjii tái; aceasta nu inseamná cá 
vei continua sá o ai dacá nu fací nimic pentru ea. O poji pierde prin 
neglijenjá sau o poji pierde prin sinucidere. Trebuie sá hránejti trupul ji 
sá-1 ingrijejti: trebuie insá totdeauna sá-ji amintejti cá tu nu creezi viaja; 
tu doar pástrezi viaja pe care ai primit-o de la altcineva. In acelaji fel, 
crejtinul iji poate pierde viaja din Cristos care a fost pusá in el, ji el 
trebuie sá facá eforturi ca sá o pástreze. Dar nici mácar cel mai bun crejtin 
care a tráit vreodatá nu poate funejiona doar prin resursele sale — el nu 
face decit sá hráneascá ji sá protejeze o viajá pe care nu ar fi putut-o 
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dobindi nicicínd prin eforturile sale. Faptul acesta are consecinje practice. 
Cita vreme viaja naturalá este in trupul táu, ea va face multe in vederea 
reparárii acelui trup. Fá o táieturá in trup ji, pina la un anumit punct, 
trupul o va vindeca, in timp ce un trup mort nu poate vindeca o táieturá. Un 
trup viu nu este un trup care nu este ránit niciodatá, ci unul care, intr-o 
másurá oarecare, se repará singur. In acelaji sens, crejtinul nu este un om 
care nu grejejte niciodatá, ci este un om care se poate pocái, care se ridicá 
din nou ji care o ia de la inceput dupá flecare poticnire — pentru cá viaja 
lui Cristos este in el, reparindu-1 totdeauna, dindu-i putere sá repete (intr-o 
oarecare másurá) moartea voluntará pe care a suportat-o Cristos Insuji. 

Acesta este motivul pentru care crejtinul este intr-o pozijie deosebitá de 
ceilalji oameni care incearcá sá fie buni. Ei sperá cá prin faptul cá sint buni 
Ii vor fi plácuji lui Dumnezeu, dacá intr-adevár existá un Dumnezeu; sau, 
dacá nu cred cá existá, ei sperá sá merite cel pujin aprobarea oamenilor 
buni. Dar crejtinul crede cá orice bine pe care-1 face vine din viaja lui 
Cristos care este in el. El nu crede cá Dumnezeu ne iubejte pentru cá 
sintem buni, ci crede cá Dumnezeu ne va face buni pentru cá ne iubejte; tot 
aja cum acoperijul unei sere nu atrage soarele pentru cá este strálucitor, ci 
devine strálucitor pentru cá soarele strálucejte deasupra lui. 

Permiteji-mi sá arát limpede cá atunci cind crejtinii spun cá viaja lui 
Cristos este in ei, ei nu se referá doar la ceva mintal sau moral. Cind ei 
vorbesc despre a fi „in Cristos 11 sau despre faptul cá Cristos este „in ei“, 
acesta nu este doar un mod de a spune cá ei se gindesc la Cristos sau cá II 
imitá. Ei spun cá Cristos acjioneazá cu adevárat prin ei; cá toatá muljimea 
de crejtini formeazá organismul fizic prin care acjioneazá Cristos — cá noi 
sintem degetele Lui, mujchii Lui, celulele trupului Lui. Poate cá faptul 
acesta explicá unul sau douá lucruri. El explicá de ce aceastá viajá nouá este 
ráspinditá nu numai prin acte pur miníale, cum este credinja, ci prin acte 
fizice, cum sint botezul ji Sfinta ímpártájanie. Nu este o simplá ráspindire 
a unei idei; seamáná mai mult cu evolujia — un fapt biologic sau 
suprabiologic. Nu are nici un rost sá incercám sá fim mai spirituali decit 
Dumnezeu. Dumnezeu nu a intenjionat ca omul sá fie o creaturá pur 
spiritualá. Acesta este motivul pentru care El folosejte lucruri materiale, 
cum sint piinea ji vinul, ca sá sádeascá viaja nouá in noi. S-ar putea sá 
credem cá afirmajia aceasta este rudimentará ji nespiritualá. Dumnezeu 
nu crede aja: El a inventat mincatul. Lui Ii place materia. El a inventat-o. 

Iatá un alt lucru care má nedumerea in trecut. Nu este oare infricojátor 
de nedrept ca aceastá viajá nouá sá fie limitatá la oameni care au auzit de 
Cristos ji care au putut crede in El? Adevárul este cá Dumnezeu nu ne-a 
spus ce aranjamente a fácut pentru ceilalji oameni. §tim cá nici un om nu 
va fi mintuit decit prin Cristos; nu jtim dacá numai cei care II cunóse pe El 
pot fi mintuiji prin El. Intre timp, dacá ejti ingrijorat in privinja 
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oamenilor din afará, cel mai nerezonabil lucru pe care-1 pop face este sá 
rámii tu insup afará. Crejtinii sint Trupul lui Cristos, organismul prin care 
lucreazá El. Fiecare adáugire la acest Trup Ii permite sá lucreze mai mult. 
Dacá vrei sá-i ajup pe cei din afará, trebuie sá adaugi célula ta la Trupul lui 
Cristos, singurul care ii poate ajuta. Táierea degetelor unui om ar fi un mod 
ciudat de a-1 determina sá lucreze mai mult. 

O altá obiecpe posibilá este urmátoarea: De ce coboará Dumnezeu 
deghizat intr-o lume ocupatá de inamic $i de ce infiinfeazá un fel de 
societate secretá care sá-1 submineze pe diavol? De ce nu coboará El cu toatá 
puterea, invadind aceastá lume? Oare nu este El destul de puternic? Ei bine, 
crejtinii cred cá El va cobori cu toatá puterea; nu $tim cind. Putem insá sá 
ghicim de ce intirzie: El vrea sá ne dea o jansá sá trecem de bunávoie de 
partea Lui. Nu cred cá a$ avea mare considerare pentru un francez care ar 
fi ajteptat piná cind trupele alíate au márjáluit in Germania, ca abia atunci 
sá anunfe cá este de partea noastrá. Dumnezeu va invada. Dar má intreb 
dacá oamenii care Ii cer lui Dumnezeu sá interviná deschis §i direct in 
lumea noastrá i$i dau seama ce va fi cind El o va face. Cind acest lucru se va 
intimpla, va fi sfirjitul lumii. Cind autorul pájejte pe scená, piesa de teatru 
s-a terminat. Dumnezeu va invada, foarte bine; dar ce rost va avea sá spui cá 
e§ti de partea Lui atunci, cind vei vedea cum intregul univers natural se va 
topi ca un vis $i altceva — ceva ce nu a putut fi conceput de mintea ta — se 
va instala troznind; ceva atit de minunat pentru unii dintre noi $i atit de 
ingrozitor pentru alpi, incit nici unul dintre noi nu va mai putea alege 
atunci? Dumnezeu nu va mai fi deghizat atunci; va fi ceva atit de coplejitor, 
incit va izbi pe orice creaturá fie cu o dragoste irezistibilá, fie cu o groazá 
irezistibilá. Atunci va fi prea tirziu sá alegi de partea cui sá fii. Nu are nici un 
rost sá spui cá ai ales sá stai culcat atunci cind p-a devenit imposibil sá stai in 
picioare. Atunci nu va fi timp de ales: va fi timpul cind vom descoperi de 
partea cui sintem cu adevárat, fie cá ne-am dat seama dinainte, fie cá nu 
ne-am dat seama. Acum, astázi, in clipa aceasta, avem ocazia sá alegem 
partea buná. Dumnezeu stá deoparte $i ne dá aceastá jansá. Oferta nu va 
dura pentru totdeauna. Trebuie sá o primim sau sá o refuzám. 
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Cele trei laturi 
ale 

moralitátii 


Se spune cá un copil de jcoalá a fost intrebat cum crede el cá este 
Dumnezeu. El a spus cá, din cite i$i putea da el seama, Dumnezeu este 
„genul acela de persoaná care i$i rotejte totdeauna privirile in jur ca sá 
vadá dacá cineva se bucurá de ceva, pentru ca apoi sá incerce sá puná capát 
acelei bucurii“. Eu má tem cá tot de felul acesta este $i ideea pe care cuvintul 
Moral itate o evocá in minple multor oameni: ceva ce se amestecá in viaja ta, 
ceva ce te oprejte sá te bucuri. In realitate, regulile morale sint linii 
directoare pentru conducerea majináriei umane. Orice regulá moralá 
existá pentru a preveni o defecjiune, o tensiune sau o fricjiune in 
funcjionarea acelei majini. Acesta este motivul pentru care se pare la 
inceput cá aceste reguli se amestecá fárá incetare in inclinajiile noastre 
naturale. Cind inveji cum sá folosejti o majiná, instructorul iji spune 
mereu: „Nu, nu face a$a“; el spune aceasta pentru cá existá o muljime de 
lucruri care par corecte §i care ji se par a fi modul firesc de a trata majina, 
dar care nu dau rezultate. 

Unii oameni preferá sá vorbeascá despre „idealuri“ morale in loe de 
reguli morale, $i despre „idealism“ moral in loe de supunere moralá. Este 
adevárat, desigur, cá perfecjiunea moralá este un „ideal“, in sensul cá nu-1 
putem atinge. In sensul acesta orice gen de perfecfiune este un ideal 
pentru noi oamenii; noi nu putem reuji sá fim joferi perfecji sau jucátori 
de tenis perfecji $i nu putem nici mácar sá tragem linii perfect drepte. Dar 
existá un alt sens in care este foarte inducátor in eroare sá spui cá 
perfecjiunea moralá este un ideal. Cind un om spune cá o anumitá femeie 
sau casá sau vapor sau grádiná este „idealul sáu“, el nu vrea sá spuná (afará 
de cazul cá este nebun) cá tofi ceilalfi oameni ar trebui sá aibá acelaji ideal. 
In aseinenea probleme nouá ni se permite sá avem gusturi diferite $i, prin 
urmare, idealuri diferite. Dar este periculos sá spui despre un om care 
incearcá din greu sá respecte legile morale cá este un „om cu idealuri 
inalte“, deoarece aceasta te-ar putea face sá crezi cá perfecjiunea moralá 


51 



52 


CRE§TINISMUL REDUS LA ESENJE 


este doar un gust al lui ji cá noi ceilalp nu sintem chemap sá avem acelaji 
ideal. Aceasta ar fi o grejealá dezastruoasá. 

Comportarea perfecta poate fi la fel de imposibil de atins ca ji 
schimbarea perfecta a vitezei atunci cínd conducem o majiná; dar este un 
ideal necesar pentru top oamenii, prescris de insáji natura majináriei 
umane, la fel cum schimbarea perfecta a vitezei este un ideal pentru top 
joferii, prescris prin insáji natura majinilor. Ar fi ji mai periculos ca o 
persoaná sá creada despre sine cá are „idealuri morale inalte“ pentru cá 
íncearcá sá nu spuná deloe minciuni (ín loe de numai citeva minciuni), 
pentru cá íncearcá sá nu comitá niciodatá adulter (in loe sá-1 comitá doar 
din cínd in cínd) sau pentru cá íncearcá sá nu fie violentá (in loe sá fie de o 
violenfá moderatá). S-ar putea ca o astfel de situape sá te facá sá devii o 
persoaná márginitá ji pliná de sine ji sá crezi cá e§ti un om cu totul 
deosebit, care meritá sá fie felicitat pentru „idealismul“ sáu. In realitate, ai 
putea la fel de bine sá te ajtepp sá fii felicitat pentru cá ori de cite ori faci o 
adunare incerci sá o faci cit se poate de coréct. Sá fie ciar: aritmética 
perfectá este un „ideal“; bineinfeles cá vei face únele grejeli la calcule. Dar 
nu este nimic deosebit in a incerca sá fii exact la flecare etapá a adunárii. Ar 
fi stupid sá nu incerci aceasta, deoarece flecare grejealá ip va cauza 
probleme ulterior. In acelaji fel, orice ejec moral va cauza necazuri, 
probabil ahora ji, cu siguranfá, pe. Vorbind despre reguli ji despre 
supunere in loe de „idealuri“ ji „idealism“, sintem ajutap sá ne aducem 
aminte de aceste realitáp. 

Sá mergem un pas mai departe. Existá douá moduri in care majinária 
umaná poate funepona grejit. Unul este atunci cínd oamenii se 
indepárteazá unii de alpi,. sau cínd se ciocnesc unii de alpi ji produc 
daune, prin injeláciune sau prin violenfá. Celálalt este cínd lucrurile merg 
ráu ináuntrul individului — cind diferitele párp din el (capacitáple ji 
dorinfele lui diferite ji aja mai departe) fie cá se indepárteazá únele de 
áltele, fie cá se interfereazá únele cu áltele. Ip pop forma o idee ciará dacá 
te gindejti cá noi sintem ca ji o flotá de ambarcapuni care navigheazá in 
formape. Cálátoria va fi un succes numai dacá, in primul rind, 
ambarcapunile nu se ciocnesc ji nu intrá una in calea alteia; $i, in al doilea 
rind, dacá flecare ambarcapune este capabilá sá navigheze pe mare $i are 
motoarele in stare de funeponare. De fapt, nu pop sá ai nici unul dintre 
aceste lucruri fárá celálalt. Dacá ambarcapunile se tot ciocnesc intre ele, nu 
vor rámine multá vreme in stare de navigape. Pe de altá parte, dacá cirmele 
lor nu funeponeazá, ele nu vor putea evita multá vreme ciocnirile. Sau, 
dacá vrep, gindip-vá la oameni ca la o orchestrá care cintá un cintec. 
Pentru a obpne rezultate bune, ai nevoie de douá lucruri. Instrumentul 
fiecárui cintáref trebuie sá fie acordat $i trebuie sá cinte numai la 
momentul potrivit, aja incit sá se combine cu celelalte. 
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Dar mai este un lucru pe care nu 1-ara luat ín considerare. Noi nu ne-am 
íntrebat unde incearcá sá ajungá flota sau ce piesá muzicalá incearcá sá cínte 
orchestra. Se poate ca tóate instruméntele sá fie acordate $i sá intre flecare 
la momentul potrivit, dar cu tóate acestea spectacolul sá nu aibá succes, dacá 
orchestra a fost angajatá ca sá cínte muzicá de dans, dar de fapt a cíntat 
numai marjuri fúnebre. §i oricit de bine ar naviga flota, cálátoria ar fi un 
e$ec dacá a intenfionat sá ajungá la New York, dar de fapt a ajuns la 
Calcuta. 

Moralitatea deci pare sá se preocupe de trei lucruri. In primul rind, de 
corectitudinea $i de armonía dintre indivizi. In al doilea rind, de ceea ce am 
putea numi punerea in rinduialá sau armonizarea lucrurilor din láuntrul 
fiecárui individ. In al treilea rind, de scopul general al viepi umane, luatá in 
ansamblul ei: Pentru ce a fost creat omul? Pe ce traseu ar trebui sá fie flota? 
Ce melodie vrea dirijorul sá cinte orchestra? 

Poate cá aji observat cá oamenii moderni se gindesc aproape intotdeauna 
la primul lucru $i le uitá pe celelalte douá. Cind oamenii spun in ziare cá noi 
luptám pentru standarde morale crejtine, ei infeleg de obicei prin aceasta 
cá noi ne luptám pentru bunátate $i corectitudine in relapile dintre 
najiuni, dintre clase sociale $i dintre indivizi; cu alte cuvinte, ei se gindesc 
numai la primul lucru. Cind un om spune despre ceea ce vrea sá facá: „Nu 
poate fi grejit, deoarece nu cauzeazá nimánui nici un ráu“, el se gindejte 
numai la primul lucru. El se gindejte cá nu are nici o importanfá cum este 
interiorul unui vapor citá vreme nu se ciocnejte cu un altul. Este foarte 
firesc sá incepem cu primul lucru, cu relapile sociale, atunci cind incepem 
sá ne gindim la moralitate. Aceasta pentru cá rezultatele moralitápi 
inadecvate in acea sferá sint atit de evidente $i ne apasá in flecare zi: rázboi 
$i sárácie $i jaf $i minciuni $i lucruri dubioase. De asemenea, citá vreme 
rámii numai la primul lucru, existá foarte pufine deosebiri de páreri cu 
privire la moralitate. Aproape top oamenii au fost intotdeauna de acord (in 
teorie) cá fúndele umane ar trebui sá fie cinstite $i bune $i de folos únele 
altora. Dar de$i este firesc sá incepem cu tóate acestea, dacá gindirea 
noastrá despre moralitate se oprejte aici, am putea foarte bine sá nu ne 
gindim deloe la moralitate. Dacá nu trecem la lucrul al doilea — la punerea 
in rinduialá a láuntrului fiecárui om — nu facem decit sá ne injelám 
singuri. 

Ce rost are sá le spui vapoarelor cum sá (iná cirma pentru ca sá evite 
ciocnirile dacá, de fapt, vapoarele nu sint decit nijte hodoroage vechi care 
nici mácar nu pot fi conduse? Ce rost are sá formulám, pe hirtie, reguli 
pentru conduita socialá, cind noi $tim cá, in realitate, lácomia, lajitatea, 
violenta $i trufia ne vor impiedica sá le respectám? Nu vreau sá spun 
nicidecum cá noi ar trebui sá nu ne gindim, $i incá cu toatá puterea, la 
imbunátápri ale sistemulur nostru social $i economic. Ceea ce vreau sá spun 
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este cá tóate aceste ginduri nu vor fi decít o iluzie dacá nu ne dám seama cá 
doar curajul $i altruismul indivizilor vor face ca orice sistem sá funcponeze 
ín mod adecvat. Este destul de u$or sá elimini anumite forme particulare 
de jaf sau de violenfá care au loe in sistemul actual; dar citá vreme oamenii 
sínt injelátori $i violenp, ei vor gási un nou mod de a juca acelaji joc in 
sistemul nou. Nu ii pop face pe oameni buni prin lege: $i fáráoameni buni, 
nu pop avea o societate buná. Acesta este motivul pentru care trebuie sá 
trecem $i sá ne gindim la al doilea lucru: moralitatea interioará a 
individului. 

Dar eu nu cred cá ne putem opri nici aici. Ajungem acum la faptul cá 
diferite credinfe despre univers conduc la comportári diferite. S-ar párea, 
la prima vedere, foarte firesc sá ne oprim cind am ajuns aici $i sá aplicám 
acele elemente ale moralitápi cu care top oamenii cu judecatá sint de 
acord. Dar oare ne putem opri aici? Aducep-vá aminte cá religia confine o 
serie de afirmapi despre realitáp, afirmapi care trebuie sá fie adevárate 
sau false. Dacá sint adevárate, din ele vor decurge un set de concluzii cu 
privire la navigarea corectá a flotei umane; dacá sint false, vom ajunge la un 
set de concluzii cu totul diferit. De exemplu, sá revenim la omul care spune 
cá ceea ce face el nu este grejit din moment ce nu dáuneazá altei fiinfe 
umane. El infelege ciar cá nu trebuie sá avarieze celelalte vapoare din 
convoi, dar crede sincer cá ceea ce face cu vaporul lui este pur $i simplu o 
problemá personalá. Oare are vreo importanfá dacá vaporul este 
proprietatea lui sau nu? Are vreo importanfá dacá, sá zicem aja, eu sint 
proprietarul minpi $i trupului meu, sau doar un chiriaj, ráspunzátor fafá 
de adeváratul proprietar? Dacá m-a creat altcineva, pentru scopurile sale, 
atunci eu trebuie sá am o multime de indatoriri pe care nu le-aj avea dacá 
mi-aj fi singur stápin. 

Crejtinismul afirmá cá flecare fiinfá umaná va trái vejnic, $i afirmapa 
aceasta trebuie sá fie adeváratá sau falsa. Existá o mulpme de lucruri pe 
care nu ar trebui sá le iau in considerare dacá a$ trái numai japtezeci de 
ani, dar pe care trebuie sá le iau in considerare cu toatá seriozitatea dacá voi 
trái vejnic. Poate cá temperamentul meu violent sau invidia mea se 
inráutáfesc treptat — atit de incet incit deteriorarea lor in decurs de 
japtezeci de ani abia dacá va fi observatá. Dar s-ar putea ca ele sá deviná un 
iad absolut intr-un milion de ani: de fapt, dacá crejtinismul este adevárat, 
Iadul este toemai termenul tehnic corect pentru ceea ce vor fi ele. 
Nemurirea mai cauzeazá incá o diferenfá care, tangencial, are legáturá cu 
diferenfa dintre totalitarism $i democrape. Dacá indivizii tráiesc numai 
japtezeci de ani, atunci un stat sau o napune sau o civilizape, care pot sá 
dureze o mié de ani, sint mult mai importante decit individul. Dar dacá 
crejtinismul are dreptate, atunci individul este nu numai mai important, ci 
incomparabil mai important, deoarece el este vejnic, iar viafa statului sau a 
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unei civilizafii este doar o clipá, cínd este comparatá cu viaja eterna a 
individului. 

Ajadar, se pare cá dacá ne gindim la moralitate, trebuie sá ne gindim la 
tóate cele trei aspecte: relajiile intre oameni; lucrurile din láuntrul flecárui 
om; $i relajiile dintre om $i Forja care 1-a creat. Noi toji putem coopera in 
privinja primului aspect. Diferenjele de páreri íncep cu al doilea aspect $i 
pot deveni grave in privinja celui de-al treilea. Atunci cind ne ocupám de al 
treilea aspect, ies la ivealá diferenjele principale dintre moral itatea 
crejtiná $i cea necrejtiná. In restul acestei cárji, má voi sitúa pe pozijia 
crejtiná $i voi privi la intregul tablou pe baza presupunerii cá crejtinismul 
este adevárat. 




„Virtutile cardinale“ 


Secfiunea precedentá a fost conceputá inicial pentru a fi transmisá ca o 
scurtá prezentare la radio. 

Dacá p se permite sá vorbejti numai zece minute, aproape totul trebuie 
sá fie sacrificat de dragul concentrárii. Unul dintre motívele principale 
pentru care am impárpt moralitatea in trei párp (cu imaginea pe care am 
dat-o despre navigarea vapoarelor ín convoi) a fost cá acesta parea sá fie cel 
mai scurt mod de a prezenta subiectul. Aici vreau sá vá dau o idee despre un 
alt mod in care a fost impárpt subiectul de scriitori mai vechi, un mod care 
era prea lung ca sá-1 folosesc in prezentarea mea, dar care este foarte bun. 

Potrivit acestei scheme mai lungi existá japte „virtufi“. Patru dintre ele 
sint numite virtup „cardinale“, iar celelalte trei sint numite virtup 
..teologice". Virtuple „cardinale" sint cele pe care le recunosc top oamenii 
civilizap; cele ..teologice" sint acelea despre care, de regulá, jtiu numai 
crejtinii. Má voi ocupa de virtuple teologice mai tirziu: acum vreau sá 
vorbesc despre cele patru virtup cardinale. (Cuvintul ..cardinal" nu are nici 
o legáturá cu ..cardinalii" din biserica romano-catolicá. El derivá de la un 
cuvint latin care inseamná ..incheietura u§ii“. Aceste virtup au fost numite 
..cardinale" deoarece ele sint, am putea spune, ..pivotale".) Ele sint 
PRUDENTA, CUMPÁTAREA, JUSTIJIA ji CURAJUL. 

Prudenfa inseamná simful practic obijnuit, efortul de a gindi ce faci ji 
care este rezultatul probabil. In zilele noastre, oamenii abia dacá mai 
considerá prudenfa ca una dintre „ virtup". De fapt, intrucit Cristos a spus 
cá noi putem intra in lumea Sa numai dacá devenim ca nijte copii, mulp 
crejtini cred cá, de vreme ce ejti „bun“, nu are importanfá dacá e§ti 
neghiob. Dar aceasta este o infelegere grejitá. In primul rind, majoritatea 
copiilor dau dovadá de multá ..prudenfá" cu privire la lucrurile care ii 
intereseazá, ji se gindesc la ele in mod inteligent. In al doilea rind, aja cum 
aratá Sf. Pavel, Cristos nu a intenponat niciodatá sá spuná cá noi trebuie sá 
ráminem copii in ceea ce privejte inteligenip,: dimpotrivá, El ne-a spus nu 
numai „sá fim nevinovap ca porumbeii", ci ji „in(elepp ca jerpii". El vrea 
o inimá de copii, dar o gindire de adult. El vrea sá fim simpli, sinceri, plini 
de afecpune ji in stare sá inváfám, aja cum sint copiii buni; dar El vrea de 
asemenea ca flecare strop de inteligenfá pe care-1 avem sá fie alert la locul 
lui ji in perfectá stare pentru luptá. 
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Faptul cá tu dai bani la o organizare caritabilá nu inseamná cá nu trebuie 
sá íncerci sá afli dacá organizaba aceea este cinstitá sau nu. Faptul cá 
subiectul la care te gindejti este Dumnezeu Insuji (atunci cind te rogi, de 
exemplu) nu inseamná cá poji fi muljumit cu aceleaji idei copilárejti pe 
care le-ai avut cind erai de cinci ani. Desigur, este adevárat cá Dumnezeu nu 
te va iubi mai pujin, sau nu te va folosi mai pujin, dacá s-a intimplat sá te 
najti cu o minte mai pujin strálucitá. El are loe pentru oameni cu foarte 
pujiná inteligenjá, dar El vrea ca flecare sá-§i foloseascá inteligenjá pe 
care o are. Motoul adecvat nu este: „Fii bun, dragul meu, $i lasá-1 pe cel ce 
poate sá fie iste{“, ci: „Fii bun, dragul meu, $i nu uita cá aceasta inseamná $i 
sá fii cit se poate de istej“. Dumnezeu nu-1 indrágejte pe lenejul 
intelectual mai mult decit pe ceilalji leneji- Dacá intenponezi sá devii 
crejtin, ifi atrag atenjia cá te angajezi la ceva ce te va solicita in intregime, 
gindirea ta $i tot ce e§ti. Dar, din fericire, $i afirmajia reciprocá este 
adeváratá. Oricine care incearcá sincer sá fie crejtin va descoperi curind cá 
inteligenjá lui este mai acutá; unul dintre motívele pentru care nu este 
nevoie de o educajie specialá ca sá fii crejtin este cá insuji crejtinismul 
este o educajie. Acesta este motivul pentru care un credincios needucat 
cum a fost Bunyan a putut sá serie o carte care a uimit intreaga lume. 

Cumpátarea, din nefericire, este unul dintre acele cuvinte care $i~ a 
schimbat sensul. Acum inseamná de obicei abstinenjá de la báuturile 
alcoolice. Dar in zilele cind a doua virtute cardinalá a fost numitá 
„cumpátare“, nu insemna nimic de felul acesta. Cumpátarea nu se referea 
in mod special la báuturá, ci la tóate plácerile; ea nu insemna abstinenjá, ci 
insemna sá nu mergi mai departe decit este potrivit. Este o grejealá sá 
gindejti cá crejtinii ar trebui sá fie abstinenji; mahomedanismul este o 
religie a abstinenjei, nu crejtinismul. Desigur, poate sá fie de datoria unui 
anumit crejtin, sau a oricárui crejtin, la un moment dat, sá se abjiná de la 
báuturi tari, fie pentru cá este genul de om care nu poate sá bea fárá sá bea 
prea mult, fie pentru cá vrea sá dea banii aceia sáracilor, fie pentru cá este 
impreuná cu oameni care sint inclinaji spre bejie $i nu trebuie sá-i 
incurajeze prin faptul cá bea el insuji- Dar ideea importantá este cá el se 
abjine pentru un motiv bun, de la ceva ce el nu condamná $i de care ii place 
sá-i vadá pe alji oameni bucurindu-se. Una dintre trásáturile unui anumit 
tip de om ráu este cá el nu poate renunja la un lucru fárá ca sá vrea ca toji 
ceilalji sá renunfe la lucrul acela. Aceasta nu este calea crejtiná. Un anumit 
crejtin poate gási potrivit sá renunje la tot felul de lucruri pentru anumite 
motive speciale — sá renunje la cásátorie, la carne, la bere, la filme; dar in 
momentul cind el incepe sá spuná cá acele lucruri sint rele in ele insele, sau 
cind incepe sá-i desconsidere pe ceilal(i oameni care le folosesc, el este pe o 
cale grejitá. 

Foarte mult ráu s-a fácut in lumea moderná prin restringerea cuvintului 
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cumpátare la problema báuturii. Lucrul acesta ii ajutá pe oameni sá uite cá 
poti fi la fel de necumpátat cu privire la multe alte lucruri. Un bárbat care 
face din jocul de fotbal sau din majiná centrul vietii sale, sau o femeie care 
iji dedica tóate gíndurile hainelor sau jocului de bridge sau ciinelui ei, sint 
la fel de „necumpátati“ ca ji cineva care se imbatá in flecare seará. Desigur, 
necumpátarea lor nu se aratá atit de ujor in exterior: mania jocului de 
bridge sau de fotbal nu te face sá cazi lat in mijlocul drumului. Dar 
Dumnezeu nu este injelat de aspectele exterioare. 

Justitia inseamná mult mai mult decit ceea ce se petrece la tribunale. Este 
numele vechi dat pentru tot ce ar trebui sá numim „corectitudine“ sau 
„dreptate“; ea inelude cinstea, cedarea reciprocá, veracitatea, respectarea 
promisiunilor ji toatá aceastá laturá a vietii. Curajul inelude douá forme — 
curajul care confruntá pericolul ji curajul care „rezistá“ in suferintá. Poate 
cá „dirzenie“ este un cuvint mai potrivit. Puteti observa, desigur, cá nu 
puteti practica vreme indelungatá nici una dintre celelalte virtud fárá sá 
fie angajatá aceasta din urmá. 

Mai este incá un lucru cu privire la virtudle cardinale care ar trebui sá fie 
observat. Existá o diferentá intre a face o anumitá actiune dreaptá sau 
cumpátatá ji a fi un om drept sau cumpátat. Cineva care nu este un jucátor 
bun de tenis poate sá loveascá din cind in cind cite o minge buná. Cind 
vorbejti despre un jucátor bun te referí la unul ai cárui ochi ji mujehi ji 
nervi au fost antrenad in aja fel incit sá loveascá nenumárate mingi bune, 
aja incit acum sá poti avea increderea cá va lovi bine mingea. Ochii, 
mujehii ji nervii lui au un anumit tonus ji o anumitá calitate care este 
prezentá ji cind el nu joacá tenis, la fel cum gindirea unui matematician are 
o anumitá particularitate ji trásáturá care este prezentá ji cind el nu face 
calcule matematice. In acelaji fel, un om care persevereazá in a face acjiuni 
drepte va dobindi in final o anumitá calitate a caracterului. Cind vorbim 
despre „virtute“, ne referim la acea calitate ji nu la acdunile particulare. 

Aceastá distinede este importantá pentru urmátorul motiv: Dacá ne-am 
gindi numai la acdunile particulare, s-ar putea sá incurajám trei idei 
grejite. 

(1) S-ar putea sá credem cá, dacá faci un lucru bun, nu conteazá cum 1-ai 
fácut ji de ce 1-ai fácut — dacá 1-ai fácot de bunávoie sau silit, posac sau cu 
bucurie, din teamá de opinia publicá sau pentru cá 1-ai considerat lucrul 
potrivit. Adevárul este cá acdunile bune fácute pentru motive rele nu ajutá 
la construirea calitádi láuntrice sau a trásáturii de carácter numitá 
„virtute“, ji toemai aceastá calitate sau trásáturá de carácter este cea care 
conteazá. (Dacá un jucátor slab de tenis lovejte mingea foarte puternic, nu 
pentru cá iji dá seama cá este nevoie de o minge puternicá, ci pentru cá s-a 
enervat, lovitura aceea s-ar putea, din intimplare, sá-1 ajute sá cijtige 
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meciul acela; dar nu il va ajuta sá deviná un jucátor care sá fie bun in mod 
constant.) 

(2) Am putea crede cá Dumnezeu nu vrea decit sá ne supunem unui set 
de reguli; ín realitate, El vrea oameni de o anumitá calitate. 

(3) Am putea crede cá „virtujile“ sínt necesare numai pentru viaja 
actualá — cá in lumea cealaltá am putea inceta sá fim drepji, pentru cá nu 
va mai fi nici un lucru pentru care sá ne certám, $i am putea inceta sá fim 
curajoji, pentru cá nu va mai fi nici un pericol. Este adevárat cá in lumea 
viitoare probabil nu vor fi ocazii pentru fapte juste sau curajoase, dar vom 
avea tóate ocaziile sá fim felul acela de oameni care putem deveni numai ca 
rezultat al facerii unor asemenea fapte aici. Ideea nu este cá Dumnezeu iji 
va refuza intrarea in lumea Sa vejnicá dacá nu ai anumite trásáturi de 
carácter; ideea este cá dacá oamenii nici mácar nu au inceput sá formeze 
acele trásáturi ináuntrul lor, atunci nici o stare sau situajie exterioará nu va 
putea constituí un „rai“ pentru ei — adicá, nimic nu i-ar putea face sá aibá 
fericirea aceea adincá, puternicá $i de neclintit, pe care o are in gind 
Dumnezeu pentru noi. 



3 

Moralitatea socialñ 


Primul lucru care trebuie clarificat cu privire la moralitatea crejtiná in 
relapile dintre oameni este cá in acest domeniu Cristos nu a venit sá predice 
un gen nou de moralitate. Regula de Aur a Vechiului Testament („Fá altora 
ce ai vrea sá-fi faca ei pe“) este o rezumare a ceea ce top oamenii au jtiut 
dintotdeauna cá este drept. Invafátorii morali cu adevárat mari nu 
introduc niciodatá o moralitate nouá; numai jarlatanii §i capriciojii fac 
acest lucru. Dr. Johnson a spus: „Oamenii au mai mare nevoie sá li se aducá 
aminte ce $tiu, decit au nevoie sá fie inváfap“. Adevárata slujbá a oricárui 
invájátor moral este sá ne reaminteascá, mereu, mereu, vechile principii 
simple pe care nu sintem deloe dornici sá le aplicám; este ca $i cum 1-ai 
aduce mereu pe un cal inapoi la un gard peste care a refuzat sá sará sau ca $i 
cum 1-ai aduce pe un copil inapoi la fragmentul de leepe pe care vrea sá-1 
evite. 

Al doilea lucru care trebuie clarificat este cá crejtinismul nu a pretins $i 
nu pretinde cá ar avea un program politic detaliat pentru aplicarea 
principiului „Fá altora ce ai vrea sá-p facá ei pe“ la o anumitá societate, 
intr-un anumit moment. Lucrul acesta ar fi imposibil. Principiul este 
destinat pentru top oamenii din tóate timpurile, in timp ce un program 
anume, potrivit pentru un anumit loe sau timp, nu s-ar potrivi in alte 
condipi. In afará de aceasta, crejtinismul nu opereazá in felul acesta. Cind 
ip spune sá-i hránejti pe cei fláminzi, nu ip dá lecfii de gátit. Cind ip 
spune sá citejti Scripturile, nu ip dá leepi de ebraicá $i greacá $i nici 
mácar de gramaticá englezá. Crejtinismul nu a fost menit niciodatá sá 
inlocuiascá sau sá inláture artele $i jífinfele umane obijnuite; dimpotrivá, 
el este o cáláuzá care poate sá le dea tuturor direepa buná $i este o sursá de 
energie care poate sá le dea tuturor viafá nouá, dar numai dacá se pun la 
dispozipa lui. 

Oamenii spun: „Biserica ar trebui sá ia conducerea". Afirmapa aceasta 
este adeváratá, dacá ei infeleg conceptul de bisericá in mod corect, dar este 
falsá dacá ei infeleg conceptul de bisericá in mod grejit. Prin Bisericá ei ar 
trebui sá infeleagá totalitatea celor care aplicá crejtinismul. Cind ei spun cá 
Bisericá ar trebui sá ia conducerea, ei ar trebui sá aibá in gind faptul cá unii 
crejtini — care se intimplá sá aibá inzestrárile adeevate — ar trebui sá fie 
economi$ti $i oameni de stat, $i cá top economijtii $i oamenii de stat ar 
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trebui sá fie crejtini, $i cá tóate eforturile lor ín política $i economie ar 
trebui direcjionate in sensul punerii in practica a principiului: „Fá altora ce 
vrei sá-ji faca ei jie“. Dacá s-ar íntimpla aja $i dacá noi ceilalji am fi gata sá 
acceptám lucrul acesta, atunci ar trebui sá gásim foarte repede rezolvarea 
crejtiná a problemelor noastre sociale. 

Dar, desigur, cind spun cá Biserica ar trebui sá preia conducerea, cei mai 
mulji oameni se referá la faptul cá ei vor ca clericii sá elaboreze un program 
politic. Lucrul acesta este absurd. Clericii sínt persoanele acelea speciale din 
cadrul Bisericii care au fost pregátite in mod special $i care au fost puse 
deoparte ca sá se ingrijeascá de lucrurile care ne prívese pe noi ca $i creaturi 
care vom trái vejnic: iar noi le cerem sá facá o slujbá cu totul diferitá, 
pentru care ei nu au fost pregátiji. Misiunea aceasta ne revine de fápt nouá, 
laicilor. Api icarea principiilor crejtine in organizajiile profesionale sau in 
jeoli trebuie sá viná de la crejtinii care sint conducátori ai organizajiilor $i 
directori de jeoli, la fel cum literatura crejtiná trebuie sá viná de la 
romancieri $i dramaturgi crejtini — nu de la un grup de episcopi care se 
aduná laolaltá $i in timpul lor líber incearcá sá serie píese de teatru $i 
romane. 

In acelaji fel, Noul Testament, fárá a intra in detalii, ne dá indicii clare cu 
privire la cum ar fi o societate deplin crejtiná. Poate cá ne dá chiar mai mult 
decit putem primi. Ne spune cá nu trebuie sá fie oameni inactivi sau 
paraziji: dacá cineva nu muncejte, ar trebui nici sá nu mánince. Fiecare 
trebuie sá lucreze cu miinile luí, ba mai mult, lucrul fiecáruia ar trebui sá 
producá ceva bun: nu va fi o producjie de articole de lux stupide $i nici de 
reclame $i mai stupide, care sá ne convingá sá le cumpárám. Nu trebuie sá 
fie láudárojenie $i nimeni nu trebuie sá-ji dea aere. In másura aceasta o 
societate crejtiná ar fi ceea ce numim noi acum „de stinga". Pe de altá 
parte, Noul Testament insistá totdeauna asupra ascultárii noastre reale ($i 
asupra formelor exterioare de respect) de toji magistrajii instalaji pe 
drept, asupra ascultárii copiilor de párinji $i (má tem cá lucrul acesta nu se 
va bucura de popularitate) asupra ascultárii nevestelor de bárbaji. In al 
treilea rind, trebuie sá fie o societate veselá: pliná de cintece $i de bucurie, o 
societate care socotejte cá ingrijorarea $i anxietatea sint rele. Curtoazia este 
una dintre virtuple crejtine; de asemenea, Noul Testament nu ii agreeazá 
pe oamenii care se amestecá mereu in treburile altora. 

Dacá ar exista in prezent o asemenea societate $i dacá am vizita-o, cred cá 
ne-am intoarce de acolo cu o impresie ciudatá. Ar trebui sá avem 
sentimentul cá viaja ei economicá este foarte socialistá $i, in sensul acela, 
„avansatá“, dar cá viaja de familie $i codul de maniere sint mai degrabá de 
modá veche — poate chiar ceremonioase $i aristocrate. Fiecáruia dintre noi 
i-ar place anumite lucruri, dar má tem cá la foarte pujini dintre noi le-ar 
place societatea aceea in totalitatea ei. Tocmai la aceasta ne-am ajtepta dacá 
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crejtinismul ar fi planul complet pentru majinária umaná. Noi top ne-am 
indepártat de planul acela complet ín diferite moduri, $i flecare dintre noi 
vrea sá suspná cá modificárile pe care le-a adus el planului originar sint de 
fapt adeváratul plan. Vep descoperi lucrul acesta mereu, mereu, cu privire 
la tot ce este cu adevárat crejtin: orice persoaná este atrasa de anumite 
elemente ale lui $i ar vrea sá aleagá acele elemente $i sá lase la o pare restul. 
Acesta este motivul pentru care nu putem ajunge prea departe, $i acesta 
este motivul pentru care oamenii care se luptá pentru lucruri cu totul opuse 
pot spune cá se luptá pentru crejtinism. 

Incá un lucru. Existá un sfat pe care ni-1 dau grecii págini din antichitate, 
evreii din Vechiul Testament $i marii invájátori crejtini din Evul Mediu, 
sfat pe care sistemul economic modern 1-a nesocotit complet. Top oamenii 
acejtia ne-au spus sá nu imprumutám bani cu dobindá: dar imprumutarea 
banilor cu dobindá — ceea ce noi numim „investipe“ — este la baza 
intregului nostru sistem. Poate cá de aici nu rezultá in mod absolut cá noi 
grejim. Unii oameni spun cá atunci cind Moise $i Aristotel $i crejtinii au 
fost de acord cu interzicerea imprumutárii banilor cu dobindá (sau 
„camátá“ cum o numeau ei), ei nu $i-au putut imagina companiile pe 
acpuni $i se gindeau doar la persoanele individúale care dádeau bani cu 
imprumut $i cá, prin urmare, noi nu trebúie sá luám seama la ce au spus ei. 
Aceasta este o problemá in privinja cáreia eu nu pot decide. Eu nu sint 
economist $i nu jtiu dacá sistemul de investipi este ráspunzátor pentru 
starea de lucruri in care ne aflám. Tocmai acesta este motivul pentru care 
avem nevoie de un economist crejtin. Eu am simpt cá nu a$ fi fost cinstit 
dacá nu v-a$ fi spus cá trei mari civilizapi au fost de acord (sau cel pupn 
aja pare la prima vedere) in ceea ce privejte condamnarea unui lucru pe 
care noi ne-am bazat intreaga viajá. 

Incá un lucru $i apoi voi incheia. In pasajul in care Noul Testament 
spune cá flecare trebuie sá lucreze, ne este dat $i un motiv: „Ca sá aibá ce sá 
dea celui lipsit". Caritatea — dáruirea pentru cei sáraci — este o 
componentá esenpalá a moralitápi crejtine: in infricojátoarea pildá cu 
oile $i cu caprele, se pare cá acesta este elementul de care depinde totul. 
Unii oameni din zilele noastre spun cá aceastá caritate ar trebui sá fie 
nenecesará $i cá in loe sá dáruim sáracilor, noi ar trebui sá creám o societate 
in care sá nu mai fie sáraci cárora sá trebuiascá sá le dám. S-ar putea ca ei sá 
aibá dreptate cind spun cá ar trebui sá creám o asemenea societate. Dar 
dacá cineva crede cá, drept consecinfá a acestui fapt, poate inceta sá 
dáruiascá, persoana aceea a rupt-o cu moralitatea crejtiná. Eu nu cred cá 
cineva poate stabili o regulá cu privire la cit ar trebui sá dáruim. Má tem cá 
singura regulá potrivitá ar fi sá dáruim mai mult decit avem in plus. Cu alte 
cuvinte, dacá cheltuielile noastre pentru confort, articole de lux, distracpi 
etc. sint la acelaji nivel cu ale celor care au acelaji venit cu noi, probabil cá 
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dáruim prea pujin. Dacá donapile nu ne fac sá stringem deloe cureaua, má 
tem cá sint prea mici. Ar trebui sá fie lucruri pe care am vrea sá le facem, 
dar nu le putem face deoarece donapile noastre caritabile le exclud. 
Vorbesc acum despre „donapi caritabile" in sensul obijnuit. Anumite 
cazuri speciale de nevoi pe care le au rudele, prietenii, vecinii sau 
subalternii tái, cazuri pe care Dumnezeu te obligá sá le observi, pot necesita 
mult mai mult: ip pot cere sá mergi chiar piná la punerea in pericol a 
propriei tale pozipi. Pentru mulp dintre noi marele obstacol in calea 
dáruirii caritabile nu este traiul luxos sau dormía dupá mai mulp bani, ci 
teama noastrá — teama de nesiguranjá. Aceasta trebuie sá fie recunoscutá 
deseori ca o ispitá. Uneori mindria noastrá ne impiedicá sá fim darnici; 
sintem ispitip sá cheltuim mai mult decit ar trebui pe forme spectaculoase 
de generozitate (bacjijuri, ospitalitate), $i mai pupn decit ar trebui pentru 
aceia care au cu adevárat nevoie de ajutorul nostru. 

§i acum, inainte de a incheia, voi incerca sá ghicesc cum v-a afectat 
seepunea aceasta pe voi, cei care ap citit-o. Probabil cá sint printre voi unii 
cu idei de stinga care sint foarte supárap cá nu am mers suficient de 
departe in direepa aceasta, $i sint unii cu ideologie opusá, care sint foarte 
supárap pentru cá ei cred cá am mers mult prea departe. Dacá este aja, 
faptul acesta ne aduce la adeváratul obstacol in elaborarea planului pentru 
o societáte crejtiná. Cei mai mulp dintre noi nu abordeazá subiectul ca sá 
afle ce spune crejtinismul: noi il abordám cu speranja sá gásim sprijin din 
partea crejtinismului pentru ideile partidului nostru. Noi cáutám un aliat 
acolo unde ni se oferá fie un Stápin, fie un Judecátor. §i eu sint la fel ca $i 
ceilalp. In seepunea aceasta sint fragmente pe care am vrut sá le las 
deoparte. §i toemai acesta este motivul pentru care nu va rezulta nimic din 
aceste prelegeri decit dacá vom face un mare ocol. O societáte crejtiná nu se 
va instala dícit atunci cind cei mai mulp dintre noi o vom dori cu adevárat: 
$i noi nu o vom dori cu adevárat piná cind nu vom deveni pe deplin 
crejtini. Pot spune: „Fá altora ce vrei sá-p facá ei pe“, piná má fac vinát la 
fajá, dar nu pot implini ce spun decit atunci cind il iubesc pe aproapele 
meu ca pe mine insumi: $i nu pot invája sá-1 iubesc pe aproapele meu ca pe 
mine insumi decit dupá ce am invájat sá-L iubesc pe Dumnezeu; $i nu pot 
inváfa sá-L iubesc pe Dumnezeu decit dacá inváf sá ascult de El. Ajadar, 
cum v-am spus, sintem impinji spre ceva mai profund — sintem impinji sá 
trecem de la problemele sociale la problemele religioase. Cáci calea cea mai 
ocolitá este cea mai scurtá cale spre casá. 



4 

Moralitate 
si psihanalizá 

Am spus cá nu vom obpne niciodatá o societate crejtiná decit dacá cei 
mai mul{i dintre noi devin crejtini. Desigur, aceasta nu inseamná cá putem 
amina sá acjionám pentru schimbarea societápi piná la o datá imaginará 
din viitorul indepártat. Inseamná cá trebuie sá ne apucám de amindouá 
lucrurile deodatá — (1) sá vedem cum putem aplica in detaliu la o societate 
moderná principiul: „Fá celorlalfi ce vrei sá-ji fácá ei pe“, $i (2) sá 
devenim oamenii care sint gata sá aplice principiul din moment ce $tiu cum 
sá o facá. Vreau sá incep acum prin a discuta care este ideea crejtiná despre 
omul bun — care sint specificapile crejtine pentru majinária umaná. 

Inainte de a intra in detalii, mai sint incá douá idei generale pe care a$ 
vrea sá le subliniez. Mai intii de tóate, intrucit moralitatea crejtiná pretinde 
cá este o tehnicá pentru punerea in ordine a majináriei umane, cred cá 
mi-ar place sá jtiu ce relafie este intre ea $i o altá tehnicá care se pare cá 
ridicá aceeaji pretenpe — $i anume, psihanaliza. 

Trebuie sá facefi distincfie foarte ciará intre douá lucruri: intre teoriile 
medícale propriu-zise $i tehnicile psihanalistului, pe de o parte, $i 
conceppa filozoficá generalá despre lume pe care Freud $i alfii au 
adáugat-o la psihanalizá, pe de altá parte. Al doilea lucru — filozofia lui 
Freud — este in contradicpe directá cu crejtinismul $i in contradicpe 
directá cu filozofia celuilalt mare psiholog, Jung. In afará de aceasta, cind 
Freud vorbejte despre modul in care pot sá fie vindecaji nevroticii, el 
vorbejte ca un specialist in materie, dar cind trece la filozofie in general, el 
vorbejte ca un amator. De aceea, este injelept sá-i respectám párerea 
intr-un caz, dar nu §i in celálalt — $i tocmai aja voi face. Sint gata sá fac 
aceasta deoarece am descoperit cá atunci cind vorbejte despre un alt 
subiect, unul despre care eu cunóse cite ceva ($i anume lingvistica), el este 
f oarte ignorant. Psihanaliza in sine, separatá de adáugirile filozofice ale lui 
Freud $i ale celorlalji, nu este nicidecum in contradicjie cu crejtinismul. 
Tehnicá ei se suprapune la un moment dat cu moralitatea crejtiná $i nu ar 
fi ráu dacá orice persoaná ar $ti cite ceva despre aceasta: dar ele nu merg 
paralel tot timpul, deoarece cele douá tehnici se ocupá de lucruri diferite. 

Cind un om face o alegere moralá, sint implícate douá lucruri. Unul este 
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actul alegerii. Celálalt lucru este constituit din diferitele sentimente, 
impulsuri $i aja mai departe pe care i le prezintá structura sa psihologicá $i 
care sínt materialul brut al alegerii sale. Materialul acesta brut poate fi de 
douá feluri. Poate fi ceea ce numim un material normal: el poate consta din 
sentimente comune tuturor oamenilor. Sau poate consta din sentimente 
nefirejti, datorate unor lucruri care nu au mers bine in subconjtientul sáu. 
Astfel, teama de lucruri care sint cu adevárat periculoase ar fi un exemplu 
din prima categorie; o teamá iraponalá de pisici sau de páianjeni ar fi un 
exemplu din a doua categorie. Dorinfa unui bárbat dupa o femeie ar face 
parte din prima categorie; dorinfa pervertitá a unui bárbat dupa un alt 
bárbat ar face parte din a doua categorie. Ceea ce incearcá sá facá 
psihanaliza este sá elimine sentimentele anormale, adicá, sá-i dea omului 
materii prime mai bune pentru alegerile sale; moralitatea se ocupá de actul 
alegerii propriu-zise. 

Sá formulám aceasta ín alt fel. Imaginap-vá trei bárbap care merg la 
rázboi. Unui dintre ei are frica obijnuitá de pericol pe care o are orice om, 
dar el ji-o supune prin efort moral $i devine un om viteaz. Sá presupunem 
cá ceilalp doi au, ca rezultat al unor lucruri din subconjtientul lor, nijte 
temeri iraponale, exagérate, temeri care nu pot fi contrólate prin nici un 
efort moral. Sá presupunem acum cá vine un psihanalist $i íi vindecá pe 
amindoi: adicá, ii pune pe amindoi in pozipa primului bárbat. Ei bine, abia 
dupá ce s-a isprávit problema psihanaliticá, incepe problema moralá. 
Intrucit acum sint vindecap, acejti doi bárbap pot lúa atitudini diferite. 
Unui dintre ei poate spune: „Bine cá am scápat de tóate aiurelile acelea. 
Acum pot sá fac in sfirjit ceea ce am vrut sá fac intotdeauna — sá-mi 
implinesc datoria pentru cauza libertápi". Dar celálalt ar putea spune: „Ei 
bine, imi pare bine cá acum sint relativ calm in focul luptei, dar aceasta nu 
modificá nicidecum faptul cá sint foarte hotárit sá am grijá de mine insumi 
$i sá-1 las, ori de cite ori pot, pe celálalt firtat sá ia misiunea periculoasá. 
Unui dintre lucrurile bune cu privire la faptul cá má simt mai pupn 
inspáimintat este cá acum pot sá má ingrijesc mai bine de mine insumi §i pot 
sá fiu mai dibaci cind este vorba sá ascund faptul acesta de ceilalp". 
Diferenfa aceasta este de ordin pur moral, $i psihanaliza nu poate face 
nimic cu privire la ea. Oricit de mult ai imbunátáp materialul brut al 
omului, mai este ceva: alegerea liberá, realá pe care o face omul cu privire la 
materialul care i s-a prezentat, alegerea de a pune avantajul sáu pe primul 
plan sau pe ultimul plan. Aceastá alegere liberá este singurul lucru cu care 
se ocupá moralitatea. 

Materialul psihologic ráu nu este un pácat, ci o boalá. Nu este ceva de care 
trebuie sá te pocáiejti; este ceva ce trebuie vindecat, $i lucrul acesta este 
foarte important. Fiinfele umane se judecá únele pe áltele prin prisma 
acpunilor lor exterioare. Dumnezeu le judecá prin prisma alegerilor lor 
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morale. Cínd un nevrotic care are o oroare patológica de pisici se forjeazá 
sá ridice o pisicá, pentru un motiv bun, este posibil ca in ochii lui Dumnezeu 
el sá arate mai mult curaj decit a arátat un om sánátos care a cijtigat ordinul 
Virtutea Militará. Cínd un om, care a fost pervertit din tinereje $i a fost 
invájat cá cruzimea este un lucru normal, face un gest mic de bunátate, sau 
se rejine de la o cruzime pe care ar fi putut-o comité $i, de aceea, poate 
riscá sá fie batjocorit de tovarájii sái, este posibil ca el, in ochii lui 
Dumnezeu, sá fi fácut mai mult decit dacá eu sau tu ne-am fi dat chiar viaja 
pentru un prieten. 

Este bine sá privim la lucrul acesta $i din altá perspectivá. Este posibil ca 
unii dintre noi, care párem oameni foarte de treabá, de fapt sá fi folosit atit 
de pujin din caracteristicile ereditare bune $i din educajia buná primitá, 
indt sintem, in realitate, mai rái decit aceia pe care ii socotim oameni 
inráiji. §tim noi cum ne-am fi comportat dacá am fi avut structura 
psihologicá, educajia rea $i puterea politicá pe care a. avut-o, sá zicem, 
Himmler? Acesta este motivul pentru care crejtinilor li se spune sá nu 
judece. Noi vedem numai rezultatele alegerilor pe care le face un om pe 
baza materiei sale prime. Dar Dumnezeu nu il judecá pe baza materiei 
prime, ci pe baza a ceea ce a fácut cu ea. Cea mai mare parte a structurii 
psihologice a omului este datoritá probabil trupului: cind trupul sáu moaré, 
toatá acea structurá se va desprinde de el, §i omul central adevárat, cel ce a 
fácut alegerile, cel care a folosit bine sau ráu materialul acesta, va sta gol. 
Tóate lucrurile frumoase pe care le-am considerat ale noastre, dar care se 
datorau de fapt unei digestii bune, se vor desprinde de unii dintre noi; tóate 
lucrurile dezagreabile care erau datorate unor complexe sau unei sánátáji 
jubrede se vor desprinde de aljii. Atunci, pentru prima oará., il vom vedea 
pe flecare aja cum a fost cu adevárat. Atunci vom avea surprize. 

Aceasta má duce la al doilea punct. Deseori oamenii créd cá moralitatea 
crejtiná este un fel de injelegere cu Dumnezeu, care spune: „Dacá 
respecji o muljime de reguli, te voi ráspláti, iar dacá nu le respecji, te voi 
pedepsi". Eu nu cred cá acesta este cel mai bun mod de a privi moralitatea. 
Eu a$ spune cá de flecare datá cind faci o alegere, tu transformi partea 
centralá din tiñe, partea care alege, in ceva pujin diferit de ceea ce a fost 
inainte. Luind viaja ta in intregime, cu nenumáratele ei alegeri, pe 
parcursul intregii vieji tu transformi incet acest lucru central fie intr-o 
creaturá cereascá, fie intr-una diabolicá; fie intr-o creaturá care este in 
armonie cu Dumnezeu, cu celelalte creaturi $i cu sine, fie intr-una care este 
intr-o stare de rázboi $i urá cu Dumnezeu, cu semen» $i cu sine. Sá fii o 
creaturá de un fel inseamná rai: adicá bucurie, pace, cunoajtere $i putere. 
Sá fii o creaturá de celálalt fel inseamná nebunie, oroare, idiojie, furie, 
neputinjá $i singurátate eterná. Fiecare dintre noi inainteazá in flecare 
clipá spre o stare sau spre cealaltá. 
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Aceasta explica ceea ce m-a nedumerit totdeauna la scriitorii crejtini; ei 
par sá fie atit de stricji la un moment dat $i atit de liberali in altul. Ei 
vorbesc despre pácate comise in gind ca $i cum ar fi extrem de grave; $i 
dupa aceea vorbesc despre cele mai infricojátoare omoruri $i injeláciuni, 
ca $i cum singurul lucru pe care trebuie sá-1 faci este sá te pocáiejti $i totul 
va fi iertat. Dar am ajuns sá injeleg cá ei au dreptate. Ei se gindesc 
intotdeauna la urma pe care acpunea aceea o lasá asupra eului central 
minuscul pe care nu-1 poate vedea nimeni in viaja aceasta, dar pe care 
flecare dintre noi va trebui sá-1 suporte — sau sá se bucure de el — o 
vejnicie. Un om poate fi intr-o asemenea pozijie incit minia lui face sá fie 
vársat singele a mii de oameni, iar altul poate fi intr-o pozijie in care, oricit 
de minios ar fi, nu se va alege decit cu faptul cá aljii vor ride de el. Dar urma 
micá lásatá pe suflet poate sá fie aceeaji la amindoi. Fiecare a fácut ceva cu 
sine, un lucru care, dacá nu se pocáiejte, il va face sá-i fie mai greu sá-§i 
stápineascá furia data viitoare cind este ispitit $i va face furia $i mai 
ingrozitoare atunci cind va cádea pradá ei. Fiecare dintre ei, dacá se 
intoarce cu seriozitate la Dumnezeu, poate corecta aberajia aceea din omul 
central; fiecare dintre ei, privind in perspectivá, este un om condamnat 
dacá nu o face. Márimea sau micimea unui lucru, privit din afará, nu este 
ceea ce conteazá cu adevárat. 

Un ultim gind. Vá aduceji aminte cá am spus cá direcjia buná duce nu 
numai la pace, ci $i la cunoajtere. Cind un om devine mai bun, el injelege 
mai bine $i mai ciar rául care incá mai este in el. Cind un om devine mai ráu, 
el injelege tot mai pujin propria sa ráutate. Un om de o ráutate moderatá 
§tie cá nu este foarte bun; un om cu desávirjire ráu crede cá este intr-o 
stare buná. Tóate acestea sint de fapt lucruri foarte firejti. Injelegi somnul 
atunci cind e§ti treaz, nu cind dormi. Iji pofi vedea grejelile aritmetice 
atunci cind gindirea ta funcjioneazá bine; cind faci grejelile, nu le poji 
vedea. Poji injelege natura bejiei atunci cind e§ti treaz, nu cind e§ti beat. 
Oamenii buni cunóse atit bínele cit $i rául; oamenii rái nu cunóse nici bínele 
$i nici rául. 



5 

Moralitatea sexuala 


Trebuie sá luám acum in considerare felul in care moralitatea crejtiná 
privejte sexul, sau ceea ce crejtinii numesc virtutea castitápi. Regula 
crejtiná cu privire la castitate nu trebuie confundatá cu regula socialá a 
„modestiei“ (intr-un sens al cuvintului), adicá regula socialá cu privire la 
buna-cuviinfá sau decenfá. Regula socialá cu privire la buna-cuviinpá 
stabilejte cit din corpul omenesc poate fi expus privirilor, ce subiecte pot fi 
discútate ji in ce termeni, potrivit cu obiceiurile dintr-un anumit cerc 
social. Astfel, in timp ce regula cu privire la castitate este aceeaji pentru 
top crejtinii din tóate vremurile, regula cu privire la decenfá se schimbá. 
O tinárá dintr-o insulá din Pacific, care abia dacá are ceva haine pe ea, ji o 
doamná din perioada victorianá, infájuratá complet de hainele sale, pot fi 
amindouá la fel de „modeste“, la fel de cuviincios imbrácate sau la fel de 
decente, potrivit cu standardele din societáple lor: ji amindouá, din cite ne 
putem da seama din imbrácámintea lor, pot sá fie la fel de caste (sau la fel de 
lipsite de castitate). Unele cuvinte folosite de femeile caste din vremea lui 
Shakespeare ar fi fost folosite in secolul al 19-lea numai de o femeie 
complet decázutá. 

Cind oamenii incalcá regula de decenfá aplicatá in vremea lor in locul 
unde se aflá, dacá o fac pentru a stirni pofte in ei sau in alpi, aduc o ofensá 
castitápi. Dar dacá ei incalcá regula din pricina ignoranfei sau a 
neglijenfei, ei se fac vinovap numai de faptul cá sint nemanierap. Cind, 
aja cum se intimplá deseori, ei incalcá regula in mod conjtient, cu scopul 
de a-i joca pe alpi sau de a-i pune intr-o situape penibilá, ei nu sint 
neapárat lipsip de castitate, dar sint lipsip de dragoste, deoarece este ráu 
sá-p gásejti plácerea in a-i face pe alpi sá se simtá stinjenip. 

Eu nu cred cá un standard de decenpá foarte strict sau foarte complicat 
este o dovadá de castitate sau cá ajutá in vreun fel decenfei, ji de aceea eu 
prívese ca pe un lucru bun slábirea ji simpliflcarea regulii, care au avut loe 
in vremea mea. In prezent insá existá inconvenientul cá oameni de diferite 
virste ji de diferite tipuri nu acceptá top acelaji standard ji abia dacá jtim 
unde ne situám. Citá vreme mai dureazá aceastá confuzie, eu cred cá 
oamenii mai bátrini sau de modá veche ar trebui sá fie atenp sá nu 
presupuná cá top tinerii sau top oamenii „emancipap“ sint corupp atunci 
cind nu se potrivesc cu standardul vechi; la rindul lor, tinerii nu ar trebui 
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sá-i considere pe bátrini „fandositi“ sau puritani pentru cá nu adopta cu 
ujurinfá noile standarde. Cele mai multe probleme vor fi rezolvate dacá 
exista o dorinfá sincera de a-i aprecia pe ceilalp ji de a-i face sá se simtá 
confortabil. 

Castitatea este cea mai nepopulará dintre virtufile crejtine. Nu exista 
exceppi de la ea; vechea regula crejtiná este: „Fie cásátorie, cu 
credinciojie completa fapá de partener, fie abstinenfá totalá“. Lucrul 
acesta este atít de difícil ji atit de contrar instinctelor noastre, incit se pare 
cá sau crejtinismul grejejte sau instinctul nostru sexual, aja cum este 
acum, s-a abátut de la normal. Trebuie sá decidem care dintre cele douá 
grejejte. Bineinfeles cá eu, fiind crejtin, cred cá instinctul sexual s-a 
abátut de la normal. 

Dar eu am ji alte motive sá cred acest lucru. Scopul biologic al sexului sint 
copiii, la fel cum scopul biologic al mincatului este refacerea trupului. Dacá 
noi mincám ori de cite ori sintem inclinap sá o fácem ji dacá mincám cit 
vrem, este adevárat cá cei mai mulp dintre noi vor minea prea mult, dar nu 
enorm de mult. Un om poate sá mánince cit doi, dar nu poate sá mánince 
cit zece. Pofta de mineare trece pupn dincolo de scopul ei biologic, dar nu 
in proportii enorme. Dar dacá un bárbat tinár ji-ar satisface pofta sexualá 
ori de cite ori simte inclinaba ji dacá flecare act ar produce un copil, in 
decurs de zece ani ar putea popula cu ujurinfá un sat mai mic. Pofta 
aceasta depájejte funepa sa intr-o proporfie ridicol de mare ji absurdá. 

Sá explicám lucrurile in alt fel. Este ujor sá aduni o mulpme mare 
pentru un spectacol de strip-tease — adicá sá vadá cum o femeie se 
dezbracá pe scená. Sá presupunem acum cá ai merge intr-o Jará in care ai 
putea umple o salá de spectacol prin simplul fápt cá aduci pe scená o 
farfurie acoperitá ji apoi ridici treptat capacul, aja incit flecare sá poatá 
vedea, toemai inainte de stingerea luminilor, cá pe farfurie a fost un picior 
de miel sau o felie de juncá; oare nu ai crede cá in Jara aceea ceva nu este in 
regulá cu pofta lor de mineare? Dar cineva care a fost crescut intr-o lume 
diferitá oare nu ar socoti la fel de ciudatá starea instinctului nostru sexual? 

Un critic a spus cá dacá el ar gási o Jará in care asemenea spectacole de 
„strip-tease“ culinar ar fi populare, el ar trage concluzia cá oamenii din Jara 
aceea suferá de foame. El vrea sá spuná, desigur, cá asemenea lucruri, cum 
este spectacolul de strip-tease, au rezultat nu din corupfie sexualá, ci din 
infometare sexualá. Eu sint de acord cu el cá dacá, intr-o Jará ciudatá, am 
descoperi cá spectacolele cu picioare de miei ar fi populare, una dintre 
explicapile posibile care mi ar trece prin gind ar fi foametea. Dar pasul 
urmátor in verificarea ipotezei ar fi sá aflu citá mineare este consumatá in 
realitate in Jara aceea. Dacá dovezile aratá cá se consumá o canútate mare 
de mineare, bineinfeles cá va trebui sá abandonez ipoteza cu infometarea ji 
va trebui sá incerc sá má gindesc la altceva. 
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ín acelaji fel, inainte de a accepta ideea cá infometarea sexuala este cauza 
spectacolelor de strip-tease, ar trebui sá cáutám dovezi dacá in expoca 
noastrá exista mai multa abstinenjá sexuala decft in epocile cind 
spectacolele de strip-tease nu erau cunoscute. Bineinfeles cá nu existá 
asemenea dovezi. Mijloacele anticoncepponale au facut ca satisfacerea 
poftei sexuale sá fie mult mai pu{in costisitoare in cásnicie $i mult mai 
lipsitá de riscuri in afara ei decit oricind, iar opinia publicá este mai pufin 
ostilá fajá de unirile ilicite $i chiar fajá de perversiune decit a fost din 
vremurile págine. Nici ipoteza „infometárii“ nu este singura pe care ne-o 
putem imagina. Oricine $tie cá pofta sexualá, la fel ca $i celelalte pofte ale 
noastre, crejte dacá este satisfacutá. Poate cá oamenii fláminzi se gindesc 
mult la mineare, dar la fel fac $i cei care se imbuibá cu mineare; §i lacomilor 
$i fláminzilor le place sá le fie stimulatá pofta de mineare. 

Al treilea punct. Vei gási foarte pupni oameni care vor sá mánince 
lucruri care nu sint de fapt mineare sau care sá facá altceva cu mincarea 
decit sá o mánince. Cu alte cuvinte, pervertirea poftei de mineare este rará. 
Dar perversiunile instinctului sexual sint numeroase, greu de vindecat §i 
infricojátoare. Imi pare ráu cá trebuie sá intru in tóate aceste detalii, dar in 
ultimii douázeci de ani am fost alimentap zi de zi cu minciuni sfruntate cu 
privire la sex. Ni s-a spus, piná cind ne-am sáturat sá mai auzim, cá dorinja 
sexualá este in aceeaji categorie cu tóate celelalte dorinfe naturale ale 
noastre §i cá dacá am abandona vechea idee victorianá despre inábujirea 
ei, tóate lucrurile ar merge de minune in grádiná. Nu este adevárat. In 
momentul in care analizezi faptele $i la$i la o parte propaganda, iji dai 
seama cá nu este aja. 

Ei iji spun cá sexul a ajuns o problemá deoarece a fost inábujit. Dar in 
ultimii douázeci de ani nu a fost inábujit. Se discutá despre el toatá ziua. Cu 
tóate acestea, sexul continuá sá fie o problemá. Dacá inábujirea ar fi fost 
cauza problemei, descátujarea ar fi trebuit sá repare situafia. Eu cred cá 
oamenii au inábujit inifial instinctul sexual toemai pentru cá a ajuns intr-o 
asemenea stare de haos. Oamenii moderni spun mereu: „Sexul nu este ceva 
de care sá te rujinezi". Prin aceasta ei ne spun unul din douá lucruri. Poate 
cá ei vor sá spuná: „Nu este nimic rujinos in faptul cá rasa umaná se 
reproduce intr-un anumit mod, nici in faptul cá aceasta ii dá plácere". Dacá 
ei se referá la aceasta, au dreptate. §i crejtinii spun acelaji lucru. Necazul 
nu este cu lucrul in sine $i nici cu plácerea. Vechii invájátori crejtini au 
spus cá dacá omul nu ar f i cázut in pácat, plácerea sexualá, in loe sá fie mai 
micá decit acum, ar fi fost de fapt mult mai mare. Cunóse nijte crejtini 
ingujti in vederi care vorbeau de parcá crejtinismul ar susfine cá sexul sau 
trupul sau plácerea ar fi rele in ele insele. Dar ei grejesc. Crejtinismul este 
aproape singura dintre religiile majore care aprobá in totalitate trupul, care 
crede cá materia este buná, cá Dumnezeu Insuji a luat o datá trup omenesc, 
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cá in ceruri ni se va da un gen de trup $i cá acesta va constituí o parte 
esenpalá a fericirii, frumusepi $i energiei noastre. Cre§tinismul a 
glorificat cásátoria mai mult decit oricare alta religie; cele mai frumoase 
poezii de dragoste din lume au fost scrise aproape tóate de crejtini. Dacá 
cineva spune cá sexul este ráu in sine, crejtinismul il contrazice imediat. 
Dar, desigur, cind oamenii spun: „Sexul nu este ceva de care sá te ru§inezi“, 
ei vor de fapt sá spuná cá „starea in care a ajuns in prezent instinctul sexual 
nu este un lucru de care sá ne fie ru$ine“. 

Dacá au in gind lucrul acesta, eu cred cá ei grejesc. Cred cá este cit se 
poate de rujinos. Nu ai de ce sá te rujinezi dacá ip place mincarea: ar 
trebui sá te rujinezi dacá jumátate dintre oamenii din lume $i-ar face din 
mineare principalul interes al vieplor lor $i dacá $i-ar petrece timpul 
privind la fotografii cu mineare $i scurgindu-li-se ochii dupá mineare. Eu 
nu spun cá tu $i eu sintem ráspunzátori in mod individual pentru starea 
actualá. Strámojii nojtri ne-au transmis organisme care sint defórmate in 
aceastá privinfá, iar noi sintem inconjurap tot mai mult de o propagandá 
in favoarea lipsei de castitate. Sint oameni care vor sá menpná instinctul 
nostru sexual aprins, pentru ca ei sá facá bani pe seama noastrá, deoarece, 
desigur, un om obsedat de un lucru este un om care opune foarte pupná 
rezistenfá. Dumnezeu cunoajte situapa noastrá; El nu ne va judeca de 
parcá nu am fi avut de infruntat nici o dificúltate. Ceea ce conteazá este 
sinceritatea noastrá $i perseveren^ voinfei noastre de a le depáji. 

Inainte de a fi vindecap noi trebuie sá vrem sá fim vindecap. Cei care vor 
cu adevárat sá primeascá ajutor il vor primi; dar pentru mulp oameni 
moderni este greu chiar $i sá doreascá acest lucru. Este u$or sá ne facem 
iluzia cá vrem ceva cind in realitate noi nu vrem lucrul acela. Un crejtin 
faimos din vremuri trecute ne-a spus cá in tinerefe se ruga fárá incetare 
pentru castitate; dar peste mai mulp ani, el $i-a dat seama cá in timp ce 
buzele lui spuneau: „Doamne, te rog fá-má curat“, inima lui adáuga in 
tainá: „Dar, te rog, nu chiar acum“. Lucrul acesta se poate intimpla §i cu 
rugáciunile pentru alte virtup; dar existá trei motive pentru care este 
deosebit de difícil pentru noi sá dorim castitate completá, necum sá o 
realizám. 

In primul rind, firea noastrá decázutá, diavolul care ne ispitejte §i toatá 
propaganda moderná in favoarea satisfacer» poftelor, se combiná pentru a 
ne face sá simpm cá dorin{ele cárora incercám sá ne impotrivim sint atit de 
„naturale“, de „sánátoase“ $i de rezonabile incit este aproape pervers $i 
anormal sá ne impotrivim lor. Poze dupá poze, filme dupá filme, romane 
dupá romane, tóate asociazá ideea indulgenfei sexuale cu ideile de 
sánátate, normalitate, tinerefe, franchefe $i buná dispozipe. Ei bine, 
aceastá asociere este o minciuná. La fel ca tóate minciunile de efect, ea este 
bazatá pe un adevár — adevárul, recunoscut anterior, cá sexul in sine 
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(separat de excesele $i obsesiile care s-au dezvoltal in jurul lui) este 
„normal“ $i „sánátos“ $i tot ce vrep. Minciuna consta in sugestia cá orice act 
sexual la care e§ti tentat la un moment dat este sánátos $i normal. Aceasta, 
sau oricare alta conceppe este foarte diferitá de cea crejtiná $i trebuie sá 
fie absurda. Cedarea la tóate dorinfele noastre duce in mod evident la 
impotenfá, la boalá, la gelozie, la minciuni, la táinuiri $i la tot ce este opus 
sánátápi $i bunei dispozipi $i sinceritápi. Pentru orice fericire, chiar $i in 
lumea aceasta, este nevoie de o dozá considerabilá de infrinare; de aceea, 
afirmapa cá orice dorinfá puternicá este sánátoasá $i rezonabilá, este o 
afirmape fárá valoare. Orice om intreg la minte $i civilizat trebuie sá aibá 
un set de principii pe baza cárora decide sá respingá únele dorinfe §i sá 
accepte áltele. Un om poate face aceasta pe baza unor principii crejtine, 
altul pe baza unor principii igienice $i altul pe baza unor principii 
sociologice. Adeváratul conflict nu este intre crejtinism $i „naturá“, ci intre 
principiul crejtin $i alte principii care acponeazá in „naturá“, deoarece 
„natura“ (in sensul de dorinfá naturalá) va trebui sá fie pnutá in friu, dacá 
vrei sá nu-p ruinezi intreaga viafá. Recunoajtem cá principiile crejtine 
sint mai stricte decit celelalte; dar noi credem cá vei primi ajutor ca sá 
respecp aceste principii, ajutor pe care nu-1 vei primi ca sá le respecp pe 
celelalte. 

In al doilea rind, mulp oameni nu au curajul sá incerce cu seriozitate 
castitatea crejtiná, deoarece ei cred (inainte de a incerca) cá lucrul acesta 
este imposibil. Dar cind un lucru trebuie incercat, nu trebuie sá te gindejti 
dacá este posibil sau nu. Cind e$ti confruntat cu o intrebare facultativá la 
un examen, te gindejti dacá pop sá ráspunzi sau nu; cind ai o intrebare 
obligatorie, trebuie sá faci tot ce pop ca sá ráspunzi. Pop sá primejti ceva 
puñete $i pentru un ráspuns imperfect, dar cu siguranfá nu vei primi nici 
un punct dacá nici mácar nu incerci sá ráspunzi la intrebare. Nu numai la 
examene, ci $i la rázboi, la ascensiunile montane, la invá(area patinajului, a 
inotului sau a mersului cu bicicleta, la incheierea nasturelui de la git cind 
degetele ip sint inghe(ate, oamenii fac adesea ceea ce párea imposibil 
inainte de a face lucrul respectiv. Este surprinzátor ce pop face atunci cind 
trebuie sá faci un anumit lucru. 

Putem fi convinji, desigur, cá o castitate perfectá — la fel ca $i dragostea 
perfectá — nu va fi atinsá doar prin eforturi omenejti. Trebuie sá ceri 
ajutor de la Dumnezeu. Chiar $i cind Ii ceri ajutorul, multá vreme p se 
poate párea cá nu primejti nici un ajutor sau cá primejti prea pupn ajutor. 
Nu are importanfá. Dupá flecare e$ec, cere-p iertare, ridicá-te $i incearcá 
din nou. Foarte adesea lucrul cu care ne ajutá mai intii Dumnezeu nu este 
virtutea insáji, ci toemai aceastá putere de a incerca din nou. Oricit de 
importantá ar fi castitatea (sau curajul sau cinstea sau oricare altá virtute), 
acest proces formeazá in noi calitáfi ale sufletului care sint $i mai 



MORALITATEA SEXUALA 


73 


importante. Ne vindecá de iluziile cu privire la noi injine $i ne invafá sá 
depindem de Dumnezeu. Inváfám, pe de-o parte, cá nu ne putem increde 
in noi injine nici macar in momentele noastre cele mai bune, $i, pe de alta 
parte, cá nu trebuie sá disperám nici in momentele cele mai rele, deoarece 
ejecurile noastre sint iertate. Singurul lucru fatal este sá te dai bátut, 
mulfumindu-te cu mai pufin decit perfecfiunea. 

In al treilea rind, oamenii infeleg deseori grejit afirmapile psihologiei 
despre „reprimare“. Psihologia afirmá cá „reprimarea“ sexului este 
periculoasá. Dar cuvintul „reprimare“ este un termen tehnic: el nu 
inseamná „suprimare“, in sensul de „refuz“ sau „impotrivire“ fafá de el. O 
dorinfá sau o idee „reprimatá“ este de obicei o dorinfá sau idee care s-a 
infiltrat in subconjtient (de obicei la o virstá foarte fragedá) $i care acum 
vine in gindirea conjtientá numai intr-o formá deghizatá $i de 
nerecunoscut. Sexualitatea reprimatá nu ii apare pacientului deloe ca o 
formá de sexualitate. Cind un adolescent sau un adult se opune unei 
dorinfe conjtiente, el nu are de-a face cu o reprimare $i nici nu este in cel 
mai mic pericol sá creeze o reprimare. Dimpotrivá, cei care incearcá cu 
seriozitate sá realizeze castitatea sint mai conjtienp $i ajung curind sá 
cunoascá mai mult decit oricine altcineva despre sexualitatea lor. Ei ajung 
sá-§i cunoascá dorinfele la fel de bine cum 1-a cunoscut Wellington pe 
Napoleón, sau Sherlock Holmes pe Moriarty; la fel de bine cum un jorecar 
cunoajte jobolanii sau cum un instalator cunoajte totul despre conducte 
defecte care curg. Virtutea — chiar $i incercarea de a ajunge la virtute — 
aduce luminá; indulgenfa aduce ceapá. 

In fine, de$i a trebuit sá vorbesc destul de mult despre sex, vreau sá arát 
cit se poate de limpede cá nu acesta este centrul moralitápi crejtine. Dacá 
cineva crede cá crejtinismul considerá lipsa de castitate drept viciul 
suprem, se injealá. Pácatele cárnii sint rele, dar ele sint cele mai pupn 
grave dintre tóate pácatele. Cele mai rele pláceri sint pur spirituale: 
plácerea de a-i acuza pe alpi, comportarea autoritará ráutácioasá $i 
calomnierea; plácenle puterii $i urii. Existá douá lucruri ináuntrul meu, in 
competipe cu eul uman la care trebuie sá incerc sá ajung. Ele sint Eul 
Animal $i Eul Diabolic. Eul Diabolic este cel mai ráu dintre cele douá. 
Acesta este motivul pentru care un om mindru, rece, care se considerá pe 
sine drept $i care merge regulat la bisericá poate sá fie mult mai aproape de 
iad decit o prostituatá. Desigur, cel mai bine este sá nu faci parte din nici 
una din aceste douá categorii! 
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Capitolul precedent a fost in principal negativ. Ara discutat ce nu este in 
regula cu impulsul sexual din om, dar am spus foarte pufine despre 
funcfia lui buná — cu alte cuvinte, despre cásátoria crejtiná. Sínt douá 
motive pentru care mié nu-mi place in mod deosebit sá má ocup de 
cásátorie. Primul este cá doctrínele crejtine cu privire la acest subiect sint 
extrem de nepopulare. Al doilea este cá eu insumi nu am fost cásátorit 
niciodatá §i de aceea nu pot vorbi in cunojtinfá directá de cauzá. Dar in 
duda acestui fapt, nu cred cá a$ putea lása la o parte acest subiect cind 
discut despre morala crejtiná. 

Ideea crejtiná despre cásátorie este bazatá pe cuvintele lui Cristos cá 
bárbatul $i femeia trebuie sá fie socotifi ca un singur organism — acesta 
este echivalentul modern pentru „un singur trup“. Crejtinii cred cá atunci 
cind Cristos a spus acest lucru, El nu a exprimat un sentiment, ci a enunfat 
un fapt — la fel cum cineva enunfá doar un fapt real cind spune cá lacátul 
$i cheia sint un singur mecanism, sau cá arcujul $i vioara sint un singur 
instrument. Inventatorul majináriei umane ne spune cá cele douá 
jumátáfi, bárbatul $i femeia, au fost destínate sá fie combínate impreuná in 
perechi, nu numai la nivel sexual, ci sá fie combínate total. Monstruozitatea 
actului sexual in afara cásátoriei constá in faptul cá aceia care il fac incearcá 
sá izoleze un tip de uniré (cea sexualá) de tóate celelalte uniri care trebuiau 
sá o insofeascá pentru a face unirea desávirjitá. Concepfia crejtiná nu 
afirmá cá este ceva ráu in plácerea sexualá, dupá cum nu este nimic ráu in 
plácerea de a minea. Ce vrea crejtinismul sá spuná este cá nu trebuie sá 
izolezi plácerea aceea $i sá incerd sá o objii singurá, dupá cum nu trebuie 
sá obfii plácerea de a gusta mincarea fárá a o inghifi $i digera, ci doar 
mestecind mincarea $i scuipind-o afará. 

Drept consecinfá, crejtinismul afirmá cá legátura cásátoriei este pentru 
toatá viafa. In privinfa aceasta, existá desigur diferente intre diferite cuite: 
unii nu admit deloe divorful; alfii il admit cu refinere in cazuri foarte 
speciale. Este o mare tragedie cá crejtinii nu pot fi tofi de acord in 
probleme ca aceasta; dar pentru laicul de rind, lucrul care trebuie observat 
este cá tóate bisericile sint de acord una cu alta in privinfa cásátoriei, in mult 
mai mare másurá decit oricare dintre ele este de acord cu lumea din afará. 
Vreau sá spun cá tóate bisericile considerá divorful ca $i o táiere a unui 
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trup viu, ca pe un fel de operape chirurgicalá. Unele biserici cred cá 
operapa este atit de violenta incit nu poate fi fácutá deloe; áltele o admit ca 
pe un remediu disperat in cazuri extreme. Tóate bisericile sint de acord cá 
divorful seamáná mai mult cu táierea ambelor picioare decit cu 
desfiinfarea unei asocieri de afaceri sau chiar cu dezertarea din armatá. 
Nici una dintre biserici nu este de acord cu conceppa moderna cá divorpil 
este doar o simplá reorganizare a partenerilor, care poate fi fácutá oricind 
partenerii simt cá nu se mai iubesc unul pe altul sau cind unul dintre ei se 
indrágostejte de altcineva. 

Inainte de a examina aceastá conceppe moderná ín raportul ei cu 
castitatea, trebuie sá nu uitám sá o discutám in raport cu o altá virtute, ji 
anume justipa. Justipa, aja cum am spus anterior, inelude respectarea 
promisiunilor. Orice persoaná care a fost cununatá in bisericá a fácut o 
promisiune publicá solemná cá va sta aláturi de partenerul sáu piná la 
moarte. Indatorirea de a respecta aceastá promisiune nu are o legáturá 
specialá cu moralitatea sexualá: ea este in aceeaji pozipe cu orice altá 
promisiune. Dacá, aja cum ne spun mereu oamenii moderni, impulsul 
sexual nu este decit un alt impuls oarecare, atunci ar trebui sá fie tratat la fel 
ca ji tóate celelalte impulsuri ale noastre; ji dupá cum satisfacerea lor este 
controlatá de promisiunile noastre, tot aja trebuie sá fie ji satisfacerea 
impulsului sexual. Dacá insá, aja cum cred eu, impulsul sexual nu este 
nicidecum ca ji tóate celelalte impulsuri, ci este un impuls aprins in mod 
bolnávicios, trebuie sá fim deosebit de atenp sá nu-i permitem sá ne ducá la 
necinste. 

Cineva ar putea ráspunde la aceastá obieepe cá el a considerat 
promisiunea fácutá in bisericá drept o simplá formalitate ji cá nu a 
intenponat niciodatá sá o respecte. Dacá aja stau lucrurile, pe cine a 
incercat persoana aceea sá injele? Pe Dumnezeu? N-a fost deloe un lucru 
infelept. Pe sine? Nici lucrul acesta n-a fost prea injelept. Pe mire sau pe 
mireasá sau pe socri? Aceasta este injelátorie. Cel mai adesea, cred eu, cei 
doi (sau unul dintre ei) sperá sá injele publicul. Ei vor sá aibá respectul care 
este legat de faptul de a fi cásátorit, dar fárá sá intenponeze sá pláteascá 
prepil: adicá, ei sint impostori, ei injealá. Dacá ei continuá sá fie 
mulfumip cu injeláciunea lor, nu am ce sá le spun: cine ar putea impune 
datoria inaltá ji dificilá a castitápi unor oameni care nu au nici mácar 
dorinja de a fi onejti? Dacá ji-au venit acum in fire ji vor sá fie onejti, 
promisiunea lor, fácutá deja, ii constringe. Faptul acesta, vep vedea, se 
incadreazá la capitolul justipei, nu la cel al castitápi. Dacá oamenii nu cred 
in cásátorie pe viafá, probabil cá este mai bine sá tráiascá impreuná 
necásátorip, decit sá-ji facá unul altuia juráminte pe care nu intenponeazá 
sá le respecte. Este adevárat cá dacá tráiesc impreuná fárá sá fie cásátorip ei 
vor fi vinovap (inaintea crejtinilor) de imoralitate sexualá. Dar o grejealá 
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nu poate fi reparatá cu o alta grejealá: lipsa de castitate nu este amelioratá 
dacá se adaugá sperjurul. 

Ideea cá singurul motiv pentru a rámine cásátorip este cá cei doi sínt 
indrágostip unul de altul nu lasa loe pentru a considera cásátoria un 
contract sau o promisiune. Dacá singurul lucru important este dragostea, 
atunci promisiunea nu poate adáuga nimic; $i dacá nu adaugá nimic, nu ar 
trebui fácutá. Lucrul curios este cá indrágostipi in$i$i, citá vreme rámin cu 
adevárat indrágostip, $tiu mai bine lucrul acesta decit cei care vorbesc 
despre dragoste. Aja cum a subliniat Chesterton, cei care sint indrágostip 
au o inclinape naturalá de a se lega prin promisiuni. Cintecele de dragoste 
din toatá lumea sint pline de juráminte de statornicie eterná. Legea 
crejtiná nu impune asupra sentimentului de dragoste ceva ce este stráin de 
natura acelui sentiment: ea le cere indrágostiplor sá ia in serios ceva ce 
sentimentul insuji ii impulsioneazá sá facá. 

§i, bineinfeles, promisiunea fácutá cind sint indrágostit $i toemai pentru 
cá sint indrágostit, promisiunea de a fi credincios persoanei iubite cit timp 
tráiesc, má angajeazá sá-i fiu credincios chiar $i dacá incetez sá mai fiu 
indrágostit. Promisiunea trebuie sá fie fácutá cu privire la lucruri pecare le 
pot face, cu privire la acjiuni: nimeni nu poate promite cá va continua sá 
simtá intr-un anumit fel. Am putea la fel de bine sá promitem cá nu vom 
avea niciodatá dureri de cap sau cá nu ne vom simfi niciodatá fláminzi. Dar, 
poate intreba cineva, ce rost mai are sá-i (ii laolaltá pe doi oameni dacá ei nu 
se mai iubesc? Existá citeva motive sociale sánátoase: ca sá asigure un cámin 
pentru copiii ior, sá o protejeze pe femeie (care probabil cá ji-a sacrificat 
sau 5 i-a ruinat propria carierá prin faptul cá s-a cásátorit) ca sá nu fie 
abandonatá ori de cite ori bárbatul se plictisejte de ea. Dar mai este incá un 
motiv de care eu sint foarte sigur, deji gásesc cá este greu de explicat. 

Este greu de explicat, deoarece atit de mulji oameni nu pot fi fácuji sá 
infeleagá cá in timp ce B este mai bun decit C, A poate sá fie chiar mai bun 
decit B. Lor le place sá gindeascá numai in termeni de bine $i ráu, nu de 
bine, mai bine $i cei mai bine, sau ráu, mai ráu $i cei mai ráu. Ei vor sá jtie 
dacá tu crezi cá patriotismul este un lucru bun: dacá le ráspunzi cá, desigur, 
patriotismul este mult mai bun decit egoismul individual, dar cá este 
inferior dragostei universale $i cá ar trebui intotdeauna sá cedeze in faja 
dragostei universale, atunci cind cele douá sint in conflict, ei cred cá tu 
incerci sá fii evaziv in ráspunsul táu. Ei te intreabá ce crezi despre duel. Dacá 
le ráspunzi cá este mult mai bine sá -1 ierji pe un om decit sá duelezi cu el, 
dar cá un duel poate sá fie mai bun decit o dujmánie de o viajá intreagá, 
dujmánie care se dovedejte prin eforturi secrete de „a-l pune la pámint pe 
celálalt", ei se vor plinge cá nu le dai un ráspuns ciar. Sper cá nici unul 
dintre cititori nu va face grejeala aceasta cu privire la ceea ce urmeazá sá 
spun in continuare. 
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Ceea ce noi numim „a fi indrágostit“ este o stare ináljátoare §i, in multe 
privinje, buná pentru noi. Ne ajutá sá devenim generoji ji curajoji, ne 
deschide ochii nu numai pentru frumusejea persoanei iubite, ci pentru tot 
ce este frumos, $i subordoneazá (mai ales la inceput) sexualitatea noastrá 
pur animalicá; in sensul acesta, dragostea este marea biruitoare a poftei. 
Nici un om in tóate minjile nu va tágádui cá a fi indrágostit este o stare mult 
mai buná decit senzualitatea de rind sau decit egocentrismul rece. Dar, aja 
cum am spus anterior: „Cel mai periculos lucru pe care-1 putem face este sá 
luám unul dintre impulsurile naturii noastre $i sá facem din el lucrul pe 
care sá-1 urmárim cu orice prej". A fi indrágostit este un lucru bun, dar nu 
este cel mai bun lucru. Existá multe lucruri mai prejos de el, dar existá 
multe lucruri mai presus de el. Nu pop sá faci din el o bazá pentru toatá 
viaja. Este un sentiment nobil, dar este, cu tóate acestea, doar un sentiment. 
Nu ne putem ajteptaca vreun sentiment sá aibá vejnic intensitate maximá 
$i nici mácar nu ne putem ajtepta sá dureze. Cunoajterea poate dura, 
principiile pot dura, obiceiurile pot dura; dar sentimentele fluctueazá. §i, 
de fapt, orice ar spune oamenii, starea de „indrágostire“ de obicei nu 
dureazá mult. 

Dacá expresia cu care se incheie povejtile, „§i au tráit impreuná fericiji 
toatá viaja", este luatá in sensul: „In urmátorii cincizeci de ani ei au simjit 
aceeaji dragoste ca $i in ziua cind s-au cásátorit", atunci afirmajia spune 
ceva ce probabil nu a fost adevárat niciodatá $i ceva ce nici nu poate fi 
adevárat. Cine ar putea suporta sá tráiascá in starea aceea de exaltare mácar 
cinci ani? Ce s-ar intimpla cu slujba ta, cu pofta ta de mineare, cu somnul 
táu, cu prieteniile tale? Desigur, cind incetezi sá fii ..indrágostit", nu 
inseamná cá incetezi sá iubejti. Dragostea, in acest al doilea sens — spre 
deosebire de „a Fi indrágostit" — nu este doar un sentiment. Este o unitate 
profundá, menjinutá prin voinjá $i intáritá in mod deliberat prin obicei; 
intáritá (in familiile crejtine) prin grajia pe care amindoi partenerii o cer 
$i o primesc de la Dumnezeu. Ei pot avea aceastá dragoste unul pentru altul 
chiar $i atunci cind nu le place unul de celálalt, la fel cum te iubejti pe tiñe 
insuji chiar $i atunci cind nu iji place de tiñe. Ei pot pástra aceastá 
dragoste chiar $i atunci cind, dacá ji-ar permite, le-ar Fi mai ujor sá se 
„indrágosteascá“ de altcineva. Faptul cá au fost „indrágostiji“ i-a 
determinat mai intii sá-ji promitá Fidelitate: aceastá dragoste mai potolitá 
le permite sá-ji respecte promisiunea. Majinária familiei funejioneazá 
toemai cu aceastá dragoste: „indrágostirea“ a fost explozia care a pornit 
motorul. 

Dacá nu sinteji de acord cu mine, probabil cá veji spune: „E1 nu jtie 
nimic despre aceastá problemá; el nu este cásátorit". Se prea poate sá aveji 
dreptate. Dar inainte de a spune acest lucru, aveji grijá sá má judecaji prin 
prisma a ceea ce cunoajteji din experienja proprie $i din observarea viejii 
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prietenilor vojtri, nu pe baza ideilor pe care le-ap cápátat din romane $i 
din filme. Lucrul acesta nu este aja de simplu cum cred unii. Experienja 
noastrá este coloratá de romane, piese de teatru $i filme, $i este nevoie de 
rábdare $i de pricepere ca sá separi lucrurile pe care le-ai invájat cu 
adevárat din experienfa viepi. 

Oamenii i$i fac impresia, din cárp, cá dacá te-ai cásátorit cu persoana 
potrivitá, te pop ajtepta „sá fii indrágostit" pentru totdeauna. In 
consecinjá, cind descoperá cá nu sint „indrágostip“, ei cred cá aceasta 
dovedejte cá au fácut o grejealá $i cá au dreptul sá facá o schimbare — 
fárá sá-ji dea seama cá, dupá ce au fácut schimbarea, strálucirea noii 
dragoste va dispare la fel cum s-a sfins cea veche. In acest compartiment al 
viepi, ca $i in celelalte, exaltarea vine la inceput $i nu dureazá. Emopa pe 
care o simte un báiat cind 1-a captivat pentru prima oará ideea zborului nu 
va continua neschimbatá cind intrá in Aviapa Militará $i incepe cu adevárat 
sá invehe sá zboare. Emopa pe care o simp cind vezi pentru prima oará un 
loe minunat se stinge atunci cind te mup $i locuiejti in locul acela. Oare 
inseamná aceasta cá ar fi fost mai bine sá nu invep sá zbori sau sá nu 
locuiejti intr-un loe minunat? Nicidecum. In amindouá cazurile, dacá ne 
realizám dorinfele, stingerea primei emopi va fi compensatá de un interes 
mai potolit $i de mai lungá duratá. Ba mai mult ($i imi este greu sá gásesc 
cuvinte care sá arate cit de important cred eu cá este lucrul acesta), numai 
oamenii care sint gata sá accepte pierderea exaltárii de inceput $i sá se 
preocupe de aspectul mai sobru, sint oamenii care vor gási probabil o nouá 
exaltare intr-o direepe cu totul diferitá. Tinárul care a inváfat sá zboare §i 
a devenit un pilot bun va descoperi dintr-o datá muzica; omul care s-a 
stabilit sá locuiascá intr-un loe minunat va descoperi grádináritul. 

Eu cred cá aceasta este o micá parte din ce a vrut sá spuná Cristos cind a 
afirmat cá un lucru nu poate trái cu adevárat decit dacá moaré mai intii. Nu 
este deloe bine sá incerci sá pástrezi o exaltare: este cel mai ráu lucru pe 
care-1 pop face. Lasá exaltarea sá treacá — las-o sá moará — prin perioada 
aceea de moarte pop trece la un interes mai linijtit $i la fericirea care 
urmeazá — atunci vei descoperi cá tráiejti intr-o lume care ifi oferá in 
permanenfá noi emopi. Dar dacá incerci sá-p faci din exaltári un obicei $i 
dacá incerci sá le prelungejti in mod artificial, acestea vor slábi $i se vor 
impupna, iar tu vei fi pentru tot restul viepi un om imbátrinit, plictisit $i 
deziluzionat. Deoarece atit de pupni oameni infeleg lucrul acesta, 
intilnejti bárbap $i femei de virstá mijlocie tráncánind despre tinerefea 
lor pierdutá, la o virstá cind pretutindeni in jurul lor ar trebui sá vadá noi 
orizonturi $i noi u$i deschise. Este mult mai amuzant sá invep sá inop 
decit sá incerci la nesfirjit ($i fárá rost) sá capturezi din nou sentimentul pe 
care 1-ai avut cind, copil fiind, te-ai bálácit pentru prima oará in apá. 

O altá idee pe care ne-o formám din romane $i piese de teatru este cá 
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„índrágostirea“ este un lucru irezistibil; ceva ce se petrece numai o singurá 
data, ca pojarul. §i pentru cá ei cred aceasta, unii oameni cásátoriji aruncá 
prosopul $i abandoneazá lupta cind descoperá cá sínt atraji catre o nouá 
cunojtinjá. Eu sint ínclinat sá cred cá aceste pasiuni irezistibile sint mult 
mai rare in viaja realá decit ín romane, mai ales la adulji. Cind intilnim o 
persoaná frumoasá, inteligentá $i simpaticá, bineinjeles cá ar trebui, 
intr-un sens, sá admirám $i sá iubim aceste calitáji. Dar oare nu depinde in 
foarte mare másurá de noi dacá aceastá dragoste se transformá sau nu in 
ceea ce noi numim „indrágostire“? Nu incape indoialá cá dacá minjile 
noastre sint pline de romane, de piese de teatru §i de cintece sentimentale, 
iar trupurile noastre sint pline de alcool, vom transforma orice dragoste pe 
care o simjim in „indrágostire“: la fel cum, dacá ai un $anj lingá cárare, 
toatá apa de ploaie se va aduna in $anj, sau dacá porji ochelari albajtri, 
tóate lucrurile iji vor apare albastre. Dar vina ar fi a noastrá. 

Inainte de a párási problema divorjului, a$ vrea sá fac distincjie intre 
douá lucruri care sint confúndate deseori. Concepjia crejtiná despre 
cásátorie este un lucru; celálalt lucru este o problemá cu totul diferitá — in 
ce másurá crejtinii, dacá sint alegátori sau membri ai Parlamentului, ar 
trebui sá incerce sá impuná concepfiile lor despre cásátorie restului 
comunitájii, prin inglobarea lor in legi privitoare la divorj? Se pare cá 
mulji oameni considerá cá dacá tu insuji e§ti crejtin, ar trebui sá incerci sá 
faci ca divorjul sá fie difícil pentru toatá lumea. Eu nu cred cá ei au 
dreptate. Eu unul $tiu cá a$ fi foarte supárat dacá mahomedanii ar incerca 
sá ne impiedice pe noi ceilalji sá bem vin. Párerea mea personalá este cá 
bisericile ar trebui sá recunoascá deschis cá majoritatea oamenilor nu sint 
crejtini §i cá, in consecinjá, nu ne putem ajtepta ca ei sá tráiascá vieji de 
crejtini. Ar trebui sá existe douá feluri distincte de cásátorie: unul 
guvernat de stat, cu legi impuse tuturor cetájenilor, iar celálalt guvernat de 
Bisericá, cu legi impuse de Bisericá tuturor membrilor ei. Distincjia ar 
trebui sá fie atit de netá, incit orice om sá poatá vedea care oameni sint 
cásátoriji in sens crejtin $i care nu sint. 

Este suficient cit am spus cu privire la doctrina crejtiná despre 
permanenja cásátoriei. Mai rámine de discutat un lucru care este $i mai 
neagreat. Femeile crejtine promit sá asculte de sojii lor. In cásnicia 
crejtiná se spune cá bárbatul este „capul“. Se ridicá douá intrebári evidente 
aici. (1) La urma urmei, de ce este nevoie de „cap“ — de ce sá nu fie 
egalitate? (2) De ce sá fie bárbatul „capul“? 

(1) Necesitatea unui „cap“ decurge din ideea cá familia este permanentá. 
Desigur, citá vreme bárbatul $i femeia sint de acord, nu se pune problema 
cine este „capul“, $i noi putem spera cá aceasta va fi starea normalá a 
lucrurilor intr-o familie crejtiná. Dar ce trebuie sá faci cind apare un 
dezacord serios? Parlamentárile s-au terminat, desigur; dar eu presupun cá 
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ei au discutat $i cá nu au reujit sá ajungá la un acord. Ce trebuie sá faca 
atunci? Ei nu pot decide cu majoritate de voturi, pentru cá íntr-un consiliu 
cu numai doi membri nu poate exista majoritate. Este ciar cá nu poate sá se 
intimple decit unul din douá lucruri: fie sá se separe $i flecare sá meargá pe 
drumul lui, fie unul dintre ei sá aibá votul decisiv. Dacá familia este 
permanentá, in ultimá instanfá unul dintre sofi trebuie sá aibá puterea sá 
decidá in problemele referitoare la familie. Nu poate exista o asociere 
permanentá fárá o constitufie. 

(2) Dacá trebuie sá fie un „cap“, de ce sá fie bárbatul? Ei bine, in primul 
rind, existá vreo dorinfá foarte serioasá ca sá fie femeia? Dupá cum am 
spus, eu insumi nu sint cásátorit, dar din cite $tiu, chiar $i o femeie care 
vrea sá fie „capul“ familiei ei nu admirá de obicei aceeaji stare de lucruri 
cind o vede la vecini. Este mult mai probabil cá ea va spune: „Sármanul 
domn X! Nu pot infelege de ce ii permite femeii aceleia ingrozitoare sá se 
poarte cu el ca un zbir“. Nu cred cá ea se simte foarte flatatá cind cineva ii 
aduce aminte de faptul cá ea este „capul“ familiei ei. Trebuie sá fie ceva 
nefiresc in situafiile in care femeile ii conduc pe bárbafi, deoarece femeile 
insele sint pe jumátate rujinate de lucrul acesta $i ii disprepiiesc pe 
bárbafii pe care ii conduc. 

Dar mai este incá un motiv; $i in privinfa aceasta pot vorbi mai bine ca 
burlac, deoarece este un motiv pe care-1 vezi mai bine din afará decit 
dináuntru. Relafiile familiei cu lumea din afará — ceea ce am putea numi 
política ei externá — trebuie sá depindá in ultimá instanpí de bárbat, 
deoarece el ar trebui sá fie intotdeauna, $i de obicei este, mult mai drept cu 
cei din afará. O femeie luptá in primul rind pentru copiii ei §i pentru soful 
ei impotriva restului lumii. Este aproape firesc sá existe un conflict intre 
interésele lumii $i interésele ei. Femeia este pázitorul special al intereselor 
familiei. Funcfia bárbatului este sá aibá grijá ca aceastá preferinfá naturalá 
a femeii sá nu cápete curs. El are ultimul cuvint, pentru ca sá-i protejeze pe 
ceilalfi oameni de patriotismul familial intens al sofiei sale. Dacá avefi 
indoieli in privinfa aceasta, permitefi-mi sá vá pun o intrebare simplá. 
Dacá ciinele vostru 1-a mujcat pe copilul vecinilor, sau dacá copilul vostru 
1 -a bátut pe ciinele vecinilor, cu cine afi prefera sá avep de-a face: cu 
stápinul sau cu stápina casei? Dacá sintefi o femeie cásátoritá, permitep-mi 
sá vá intreb ceva. Oricit de mult v-afi admira soful, oare nu vefi spune cá 
principala lui slábiciune este cá nu apárá aja de viguros cum afi vrea 
drepturile lui §i ale familiei in fafa vecinilor? Cá este un Impáciuitor? 
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Am spus intr-un capítol anterior cá cea mai nepopulará dintre virtuple 
crejtine este castitatea. Nu sínt sigur dacá am dreptate. Cred cá aceea 
despre care voi vorbi astázi este $i mai nepopulará. Este vorba despre regula 
crejtiná: „Sá iubejti pe aproapele táu ca pe tiñe insup“. In morala 
crejtiná, termenul „aproapele táu“ il inelude $i pe „du$manul táu“, $i 
astfel ajungem la aceastá datorie teribilá de a-i ierta pe dujmanii nojtri. 

Oricine va spune cá iertarea este un lucru splendid, piná cind trebuie sá 
ierte ceva, aja cum s-a intímplat in timpul rázboiului. §i atunci, 
mentionarea acestui subiect este intimpinatá cu huiduieli pline de minie. 
Acest lucru se petrece nu pentru cá oamenii ar considera cá aceasta este o 
virtute prea inaltá $i prea dificilá, ci pentru cá o considerá detestabilá $i de 
disprepiit. „Má imbolnávesc cind aud vorbe de genul acesta,“ spun ei. 
Probabil cá jumátate dintre voi sintep gata sá má intrebap: „Oare cum te-ai 
simp dacá ai fi polonez sau evreu $i p s-ar spune sá ierp Gestapoul?" 

§i eu imi pun aceeaji intrebare. Mi-o pun cu toatá seriozitatea. Cind 
crejtinismul imi spune cá nu trebuie sá-mi tágáduiesc religia nici mácar 
pentru a má salva de la moartea prin torturá, má intreb ce ar trebui sá fac 
cind ajung la acel punct. In aceastá carte nu incerc sá vá spun ce a$ putea 
face — pot face prea pupn — vá spun ce este crejtinismul. Nu 1-am 
inventat eu. §i in mijlocul invájáturilor crejtine, o gásesc pe aceasta: „§i ne 
iartá nouá pácatele noastre precum iertám $i noi celor ce pácátuiesc 
impotriva noastrá". Nu este nici cea mai vagá indicape cá ni s-ar oferi 
iertarea in alp termeni. Se aratá cit se poate de limpede cá dacá nu iertám, 
nu vom fi iertap. Nu existá nici o altá cale. Ce trebuie sá facem? 

Este limpede cá va fi suficient de greu, dar eu cred cá sint douá lucruri 
care ne pot ujura efortul. Cind incepi studiul matematicii, nu incepi cu 
calculul integral; incepi cu adunarea simplá. La fel, dacá noi vrem cu 
adevárat ($i totul depinde de a vrea cu adevárat) sá invájám sá iertám, 
poate cá ar fi mai bine sá incepem cu ceva mai ujor decit Cestapoul. Am 
putea incepe iertindu-ne sojul sau sopa, párinpi, copiii sau pe superiorul 
imediat, pentru ceva ce au fácut sau au spus in sáptámina trecutá. Probabil 
cá aceasta ne va ocupa gindurile pe moment. In al doilea rind, am putea 
incerca sá infelegem exact ce inseamná a ne iubi aproapele ca pe noi injine. 
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Trebuie sá-1 iubesc aja cum má iubesc pe mine insumí. Ei bine, cum má 
iubesc pe mine insumí? 

Dacá má gindesc bine la lucrul acesta, imi dau seama cá nu aj putea 
spune cá am un sentiment de afecfiune fajá de mine insumí, iar uneori 
nu-mi place nici mácar propria mea societate. S-ar párea, deci, cá: 
„Iubejte-l pe aproapele táu“ nu inseamná „a simfi afecfiune pentru el“ sau 
„a-l gási atrágátor". Ar fi trebuit sá-mi dau seama mai curind de lucrul 
acesta, deoarece este cert cá nu simfi afecfiune pentru cineva cind incerci 
sá faci lucrul acesta. Má apreciez pe mine insumí, má consider un om de 
treabá? Ei bine, má tem cá uneori o fac (ji acelea sint, fárá indoialá, 
momentele mele cele mai proaste), dar nu acesta este motivul pentru care 
má iubesc pe mine insumí. De fapt, lucrurile stau tocmai pe dos: iubirea de 
sine má face sá má consider om de treabá, dar faptul cá má consider un om 
de treabá nu este motivul pentru care má iubesc pe mine insumi. Ajadar, 
nici a-mi iubi dujmanii nu pare sá insemne cá trebuie sá cred despre ei cá 
sint mai buni decit in realitate. Aceasta este o ujurare enormá. Mulfi 
oameni iji inchipuie cá a-fi ierta dujmanii inseamná sá consideri cá de fapt 
ei nu sint chiar aja de rái, cind realitatea este cá ei sint rái. Sá mergem un 
pas mai departe. In momentele mele de luciditate maximá, nu numai cá eu 
nu má consider un om de treabá, ci jtiu cá sint foarte dezagreabil. Má uit cu 
groazá ji dispref la únele lucruri pe care le-am fácut. Prin urmare, se pare 
cá mi se permite sá disprefuiesc ji sá urásc únele lucruri pe care le fac 
dujmanii mei. Dacá má gindesc mai bine, imi aduc aminte cá inváfátorii 
mei crejtini mi-au spus de mult cá eu trebuie sá urásc acfiunile unui om 
ráu, dar sá nu-1 urásc pe omul acela: sau, cum ar spune ei, urájte pácatul, 
dar nu pe pácátos. 

Multá vreme am crezut cá aceasta este o distincfie absurdá, cá ei despicá 
firul de pár in patru: cum aj putea sá urásc ce face un om ji sá nu-1 urásc pe 
omul acela? Dar peste mai mulfi ani mi-am dat seama cá existá un om pe 
care 1-am tratat tocmai in felul acesta toatá viaja — adicá eu insumi. Oricit 
de mult mi ar displace lajitatea, viclenia sau lácomia mea, tot am continuat 
sá má iubesc pe mine insumi. Nu am avut niciodatá nici mácar cea mai micá 
problemá in privinfa aceasta. De fapt, insuji motivul pentru care am urit 
lucrurile rele a fost cá 1-am iubit pe om. Tocmai pentru cá m am iubit pe 
mine insumi, mi-a párut ráu sá descopár ce fel de om a fost cel care a fácut 
acele lucruri. In consecinfá, crejtinismul nu ne cere sá reducem nici mácar 
cu un strop ura pe care o simfim fafá de cruzime ji viclenie. Noi trebuie sá 
urim aceste lucruri. Nu trebuie sá retragem nici mácar un singur cuvint pe 
care 1-am spus despre ele. Dar crejtinismul ne cere sá le urim in acelaji fel 
in care urim lucrurile din noi injine: cu párere de ráu cá omul acela a ajuns 
sá facá asemenea lucruri ji cu speranfa cá, dacá este posibil, cumva, cindva, 
undeva, el va fi vindecat ji va redeveni om. 
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Adeváratul test este urmátorul. Sá presupunem cá cineva citejte in ziar o 
íntimplare despre nijte atrocitáp josnice. Sá mai presupunem cá dupá 
aceea mai apare ceva care sugereazá cá s-ar putea ca intimplarea aceea sá nu 
fie intru totul adeváratá, sau cá lucrurile nu au fost aja de grave cum au fost 
descrise. Care este prima reacpe? „Slavá Domnului, pentru cá oamenii 
aceia nu sint chiar aja de rái!“, sau este un sentiment de dezamágire ji 
chiar o hotárire de a te agája de prima relatare pentru simpla plácere de a 
crede cá dujmanii tái sint cit se poate de rái? Dacá reacpa ta este a doua, má 
tem cá este primul pas íntr-un proces care, dacá iji urmeazá cursul piná la 
capát, ne va transforma in diavoli. Vedep voi, noi incepem sá dorim ca ceea 
ce este negru sá fie pupn mai negru. Dacá dám curs acestei dorinfe, mai 
tirziu vom vrea sá vedem cenujiul drept negru ji apoi vom vrea sá vedem 
chiar ji albul negrü. In cele din urmá, vom insista sá vedem totul ráu — pe 
Dumnezeu, pe prietenii nojtri ji pe noi injine — ji nu ne vom mai putea 
opri din a vedea astfel lucrurile: vom deveni inchiji pe vejnicie intr-un 
univers de urá desávirjitá. 

Sá mergem un pas mai departe. A-mi iubi dujmanul inseamná oare cá 
nu trebuie sá-1 pedepsesc? Nu, deoarece dacá má iubesc pe mine insumí, nu 
inseamná cá nu trebuie sá má supun pe mine insumi pedepsei — chiar ji 
pedepsei cu moartea. Dacá cineva a comis un omor, corect din punct de 
vedere crejtin ar fi sá se predea polipei ji sá fie executat. De aceea, dupá 
párerea mea, este drept ca un judecátor crejtin sá condamne la moarte pe 
un criminal ji este drept ca un soldat crejtin sá-1 omoare in luptá pe 
dujman. Am crezut intotdeauna lucrul acesta, de cind am devenit crejtin, 
cu mult inainte de rázboi, ji continui sá cred lucrul acesta ji acum, in timp 
de pace. Nu are rost sá citám poruñea: „Sá nu ucizi“. In limba greacá sint 
douá cuvinte: cuvintul obijnuit, a omorí ji cuvintul a ucide. Cind Cristos a 
citat poruñea aceasta, El a folosit cuvintul a ucide in tóate cele trei relatári 
din Matei, Marcu ji Lúea. Mi s-a spus cá ji in limba greacá existá aceeaji 
distincpe. Nu orice omor este crimá, dupá cum nu orice act de uniré 
sexualá este adulter. Cind soldapi au venit la loan Botezátorul ca sá-1 
intrebe ce sá facá, el nu le-a sugerat nici mácar pe departe sá iasá din armatá 

— nici Cristos n-a fácut aja ceva cind 1-a intilnit pe un sergent major román 

— un centurión. Ideea de cavaler — un crejtin sub arme ca sá apere o cauzá 
buná — este una dintre ideile crejtine de seamá. Rázboiul este un lucru 
ingrozitor, ji eu pot sá-1 respect pe un pacifist sincer, deji cred cá pozipa 
lui este cu totul grejitá. Ce nu pot infelege este acest gen de semipacifism 
din zilele noastre, care le dá oamenilor impresia cá deji trebuie sá lupp, ar 
trebui sá o faci cu gravitate, ca ji cum p-ar fi rujine de ceea ce faci. 
Sentimentul acesta ii priveazá pe mulp tineri crejtini minunap care slujesc 
sub arme de ceva la care au dreptul, ceva ce este un insoptor firesc al 
curajului — un sentiment de bucurie ji de entuziasm. 
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M-am gindit deseori ce s-ar fi intimplat dacá, atunci cind am luptat in 
primul rázboi mondial, eu ji un tínár german ne-am fi omorit unul pe 
celálalt simultan ji ne-am fi intilnit imediat dupa moarte. Nu-mi pot 
imagina cá vreunul dintre noi ar fi simpt vreun resentiment sau chiar jená. 
Cred cá am fi ris amindoi de toatá intimplarea. 

Poate cá cineva va spune: „Ei bine, dacá fi se permite sá condamni 
ac{iunile dujmanului, sá-1 pedepsejti ji sá-1 omori, ce diferenfá este intre 
moralitatea crejtiná ji concepfia lumii?“ Diferenfa este enormá. Nu uitafi 
cá noi, crejtinii, credem cá omul tráiejte vejnic. De aceea, ceea ce conteazá 
cu adevárat sínt acele mici urme sau modificári ale párfii céntrale a 
sufletului, pe care o transformám, in cursul tráirii, intr-o fiinfá cereascá 
sau demonicá. Putem omori dacá este necesar, dar nu trebuie sá urim ji sá 
gásim plácere in a uri. Putem pedepsi dacá este necesar, dar nu trebuie sá 
ne gásim plácere in aceasta. Cu alte cuvinte, ceva ináuntrul nostru, 
resentimentul, sentimentul acela de rázbunare, trebuie pur ji simplu 
omorit. Nu vreau sá spun cá cineva poate decide in momentul acesta cá nu 
va mai simfi niciodatá aceste sentimente. Lucrurile nu se petrec aja. Ce 
vreau sá spun este cá de flecare datá cind acest sentiment iji ridicá capul, zi 
dupá zi, an dupá an, pe tot parcursul viefii, trebuie sá-1 lovimincap. Este o 
muncá dificilá, dar incercarea nu este imposibilá. Chiar ji atunci cind 
omorim sau cind pedepsim, trebuie sá incercám sá avem fafá de dujman 
acelaji sentiment pe care-1 avem fafá de noi injine — sá dorim sá nu fie 
chiar aja de ráu, sá sperám cá in lumea aceasta sau in cealaltá el va fi 
vindecat: de fapt, trebuie sá-i dorim bínele. Aceasta se infelege in Biblie 
prin a-1 iubi: a-i dori bínele — nu a avea un sentiment de afecfiune fafá de 
el ji nici a spune despre el cá este bun atunci cind nu este-bun. 

Recunosc cá aceasta inseamná sá-i iubim pe unii oameni care nu au in ei 
nimic demn de iubit. Dar existá oare ceva demn de iubit in noi injine? Noi 
iubim ceea ce este in noi pur ji simplu pentru cá ne reprezintá pe noi 
injine. Dumnezeu vrea sá-i iubim pe tofi oamenii in acelaji fel ji pentru 
acelaji motiv: dar El ne-a dat deja un exemplu in noi injine, ca sá ne arate 
cum opereazá aceastá dragoste. Trebuie sá trecem ji sá aplicám aceeaji 
regulá la tofi oamenii. Poate cá ne va fi mai ujor dacá ne vom aminti cá 
acesta este felul in care ne iubejte El. Nu pentru nijte calitáfi frumoase sau 
atrágátoare pe care credem cá le avem, ci tocmai pentru cá sintem oameni. 
De fapt, in noi nu este nimic altceva vrednic de iubit: sintem nijte creaturi 
care gásesc in urá o asemenea plácere incit sá renun{e la ea este ca ji cum ar 
trebui sá renunfe la bere sau la tutun... 
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Am ajuns astázi la acea parte a moralei crejtine care se deosebejte 
radical de celelalte concepfii morale. Exista un viciu de care nu este scutit 
nici un om din lume; un viciu pe care oricine il disprefuiejte cind il vede la 
altcineva; un viciu de care, cu excepfia crejtinilor, foarte pufini oameni 
$i-au inchipuit cá ar fi vinovafi ei in$i$i. I-am auzit pe unii recunoscind cá 
sínt nervoji, cá nu pot sá nu-$i intoarcá capul dupa femei, cá nu se pot opri 
de la báuturá sau chiar cá sínt la$i. Dar nu cred cá am auzit vreodatá pe 
cineva care nu este crejtin acuzindu-se cá ar avea viciul despre care voi 
vorbi in continuare. In acela§i timp, foarte rareori am intilnit pe cineva care 
sá nu fie crejtin $i sá dea o dovadá cit de micá de indurare fafá de alfii care 
au viciul acesta. Nu este nici un neajuns care sá-1 facá pe un om mai 
neagreat, nici un neajuns de care sá fim mai pufin conjtienfi in ce ne 
privejte. Cu cit il avem mai mult noi injine, cu atit mai mult ne displace la 
alfii. 

Viciul despre care vorbesc este Mindria sau Ingimfarea, iar virtutea 
opusá lui, in morala crejtiná, este numitá Umilinfá. Vá aducefi aminte cá 
atunci cind am vorbit despre moralitatea sexualá v-am atras atenfia cá nu 
acela era punctul central al moralei crejtine. Ei bine, acum am ajuns la 
punctul central. Potrivit inváfátorilor crejtini, viciul esencial, rául suprem, 
este Mindria. Lipsa de castitate, minia, lácomia, befia $i tóate celelalte de 
felul lor, sint doar bagatele in comparafie cu mindria; prin Mindrie 
diavolul a devenit diavol; Mindria duce la tóate celelalte vicii: este o stare a 
gindirii opusá in totalitate lui Dumnezeu. 

Vi se pare cá exagerez? Dacá da, mai gindifi-vá o datá. Am arátat pufin 
mai inainte cá cu cit are cineva mai multá mindrie, cu atit mai mult o va 
condamna la alfii. De fapt, dacá vrei sá afli cit e§ti de mindru, cel mai 
simplu mod de a o face este sá-fi pui intrebarea: „Cit de mult imi displace 
cind alfii imi dau peste ñas, cind refuzá sá má bage in seamá, cind se 
amestecá in treburile mele, cind má tuteleazá sau cind fac pe grozavii?" 
Ideea este cá mindria fiecárui om este in competifie cu mindria celorlalfi. 
Tocmai pentru cá eu vreau sá fiu in centrul atenfiei grupului sint atit de 
deranjat cind altcineva este in centrul atenfiei. Doi oameni de aceeaji 
meserie nu sint niciodatá de acord. Lucrul care trebuie sá fi-1 lámurejti 
este cá Mindria este esencialmente competitivá — este competitivá prin insáji 
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natura ei — in timp ce tóate celelalte vicii am putea spune cá sint 
competitive numai accidental. Mindria nu aflá plácere in a avea ceva, ci 
numai in a avea mai mult decit vecinul. Noi spunem cá oamenii sint mindri 
cá sint bogafi sau dejtepfi sau arátoji, dar nu este aja. Ei sint mindri 
pentru cá sint mai bogap sau mai dejtepp sau mai arátoji decit alfii. Dacá 
top ceilalfi ar deveni la fel de bogap, la fel de dejtepp sau la fel de 
arátoji, nu ar exista nici un motiv de mindrie. Comparaba este cea care te 
face mindru: plácerea de a fi mai presus decit ceilalp. Odatá ce a dispárut 
elementul competitiv, mindria s-a dus. Acesta este motivul pentru care eu 
spun cá Mindria este prin esenfa ei competitivá intr-un mod diferit de 
celelalte vicii. Impulsul sexual ii poate aduce in competipe pe doi bárbap 
dacá amindoi dórese aceeaji femeie. Dar acesta este doar un accident; s-ar 
putea la fel de bine ca ei sá doreascá douá femei diferite. Dar un om mindru 
va cáuta sá-p ia femeia iubitá, nu pentru cá o dorejte, ci doar pentru a 
dovedi cá este un bárbat mai grozav decit tiñe. Lácomia ii poate face pe 
oameni sá intre in competipe, dacá nu existá bunuri suficiente pentru top: 
dar omul mindru, chiar dacá are mai mult decit iji poate dori, va incerca sá 
obpná $i mai mult, doar pentru a-ji dovedi puterea. Aproape tóate relele 
din lume pe care oamenii le atribuie lácomiei sau egoismului sint in mult 
mai mare másurá rezultatul Mindriei. 

Sá luám ca exemplu banii. Lácomia il determiná pe un om sá doreascá 
bani, ca sá aibá o casá mai buná, ca sá-ji petreacá mai bine vacanfele, ca sá 
aibá lucruri mai bune de mincat $i de báut. Dar numai piná la un punct. Ce 
il face pe un om care cijtigá 100.000 de lei pe an sá doreascá sá cijtige 
200.000 de lei pe an? Nu este lácomia dupá mai multe pláceri. 100.000 de 
lei ii pot da tóate plácerile de care se poate bucura un om. Ceea ce il 
determiná sá vrea mai mulp bani este Mindria — dorinfa de a fi mai bogat 
decit alt om bogat — §i (intr-o másurá $i mai mare) dorinfa de putere. 
Desigur, puterea este lucrul care produce desfátare Mindriei: nu existá nici 
un alt lucru care sá-1 facá pe un om sá se simtá superior celorlalp ca $i 
puterea de a-i manipula pe ceilalp ca pe nijte soldap de plumb. Ce o 
determiná pe o fatá frumoasá sá semene nefericire prin colectarea de 
admiratori pretutindeni unde merge? Nu este instinctul ei sexual: genul 
acela de fatá este foarte adesea frigidá sexual. Este Mindria. Ce il determiná 
pe liderul politic al unei napuni sá pretindá tot mai mult $i mai mult? 
Mindria. Mindria este competitivá prin insáji natura ei: acesta este motivul 
pentru care ea nu se oprejte niciodatá. Dacá eu sint un om mindru, atunci 
citá vreme existá in intreaga lume un om mai puternic, mai bogat sau mai 
dejtept decit mine, el este rivalul $i dujmanul meu. 

Crejtinii au dreptate: Mindria a fost cauza principalá a nenorocirilor din 
orice napune $i din orice familie de la inceputul lumii. Alte vicii pot uneori 
sá-i aducá pe oameni laolaltá: pop gási prietenie $i glume intre bepvi $i 
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stricaji. Dar Mindria inseamná íntotdeauna dujmánie — ea este dujmánie, 
$i nu numai dujmánie intre oameni, ci dujmánie faja de Dumnezeu. 

In Dumnezeu gásejti ceva ce iji este infinit superior in tóate privinjele. 
Dacá nu-L cunojti pe Dumnezeu in felul acesta — $i dacá, prin urmare, nu 
$tii cá e$ti neinsemnat in comparare cu El — tu nu-L cunojti deloe pe 
Dumnezeu. Citá vreme e§ti mindru, nu-L pop cunoajte pe Dumnezeu. 
Omul mindru privejte Íntotdeauna de sus la lucruri $i la oameni $i, 
bineinjeles, citá vreme privejti in jos, nu pop vedea ceva ce este deasupra 
ta. 

Aceasta dá najtere la o intrebare inspáimintátoare. De ce oameni care 
sint in mod evident ro$i de Mindrie pot spune cá ei cred in Dumnezeu §i 
par sá fie foarte religioji? Má tem cá aceasta inseamná cá ei se inchiná unui 
Dumnezeu imaginar. Ei admit teoretic cá nu sint nimic in prezenja acestui 
Dumnezeu fantomatic, dar de fapt i$i inchipuie tot timpul cá El ii aprobá $i 
ii considerá mult mai buni decit oamenii de rind: adicá, ei vin cu un gram de 
umilinjá imaginará inaintea Lui $i pleacá cu un kilogram de Mindrie fajá 
de semenii lor. Cred cá Cristos S-a gindit la asemenea oameni cind a spus cá 
unii vor predica despre El $i vor scoate demoni in Numele Lui, doar pentru 
ca la sfirjit sá li se spuná cá El nu i-a cunoscut niciodatá. Oricare dintre noi 
poate cádea in aceastá capcaná mortalá la un moment dat. Din fericire, 
avem un test ca sá ne verificám singuri. Ori de cite ori descoperim cá viaja 
noastrá religioasá ne face sá simpm cá sintem buni — $i mai ales cá sintem 
mai buni decit altcineva — cred cá putem fi siguri cá in noi lucreazá cineva, 
numai cá nu este Dumnezeu, ci diavolul. Adeváratul test pentru a afla dacá 
e$ti in prezenja lui Dumnezeu este fie cá tu uiji cu desávirjire de tiñe 
insuji, fie cá te vezi mic $i murdar. Cel mai bine este sá uiji cu desávirjire 
de tiñe insuji. 

Este un fapt ingrozitor cá cel mai ráu dintre tóate viciile se poate strecura 
piná in centrul vieja noastre religioase. Dar puteji injelege care este 
motivul. Celelalte vicii, mai pujin rele, vin de la diavolul, care acjioneazá 
asupra noastrá prin natura noastrá animalá. Dar acest viciu nu vine 
nicidecum prin natura noastrá animalá. El vine direct din Iad. Este un viciu 
pur spiritual: in consecinjá, este mult mai subtil $i mai mortal. Pentru 
acela$i motiv, Mindria poate fi folositá adesea pentru a diminua viciile mai 
simple. De fapt, invájátorii fac deseori apel la Mindria unui báiat sau, cum 
o numesc ei, la respectul de sine, pentru a-1 face sá se poarte decent; mulji 
oameni au invájat sá-$i infringá lajitatea sau pofta sau furia prin faptul cá 
au invájat sá considere cá aceste lucruri sint mai prejos de demnitatea lor — 
adicá $i-au folosit Mindria. Diavolul ride. El este perfect satisfácut sá vadá 
cá devii mai curat, mai curajos, mai stápin pe tiñe, cu condijia ca, tot 
timpul, el sá instaureze in tiñe Dictatura Mindriei — este ca $i cum el ar fi 
muljumit sá vadá cá te-ai vindecat de degeráturi, dacá poate sá-ji dea in 
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schimb un cáncer. Mindria este un cáncer spiritual: ea distruge insáji 
posibilitatea de a iubi, de a fi mulfumit, ea distruge chiar ji judecata 
sánátoasá. 

Inainte de a párási acest subiect, trebuie sá vá atrag atenpa cu privire la 
citeva posibile interpretári grejite: 

(1) Plácerea de a fi láudat nu este Mindrie. Copilul care este felicitat 
pentru cá ji-a fácut bine lectiile, femeia a cárei frumusefe este láudatá de 
iubitul ei, sufletul mintuit cáruia Cristos ii spune: „Bine, rob bun“, sint 
multumip ji ar trebui sá fie mul(umiti. Plácerea aceasta nu provine din 
ceea ce e§ti tu, ci din faptul cá ai fácut pe placul cuiva pe care ai vrut sá-1 
mul(umejti (pe buná dreptate). Problema íncepe cínd treci de la gindul: 
„L-am satisfácut; tóate sint bune“, la gindul: „Ce om deosebit trebuie sá fiu 
eu pentru cá am fácut lucrul acesta“. Cu cit ip gásejti mai multá desfátare 
in tiñe insuti, cu cit gásejti mai pupná plácere in laudá, cu atit devii mai 
ráu. Cind gásejti plácere numai in tiñe insup ji cind nu-p pasá deloe de 
lauda ahora, ai ajuns cit se poate de jos. Acesta este motivul pentru care 
vanitatea, deji este un soi de Mindrie care se aratá cel mai mult la 
suprafapí, este in realitate cea mai pupn rea ji cea mai scuzabilá formá de 
mindrie. Persoana vanitoasá dorejte prea multe laude, aplauze ji 
admirape, ji intotdeauna tinjejte dupá ele. Este o grejealá, dar una 
copiláreascá ji (intr-un fel ciudat) o grejealá umilá. Ea aratá cá incá nu ejti 
complet muljumit cu propria ta admirape. Ii pretuiejti suficient de mult 
pe ceilalp oameni ca sá vrei ca ei sá te bage in seamá. De fapt, tu ejti incá 
om. 

Adevárata Mindrie diabolicá, intunecatá, vine atunci cind te uip de sus in 
jos la ceilalti in aja másurá incit nu-p pasá ce cred ei despre tiñe. Desigur, 
deseori este bine ji este de datoria noastrá sá nu luám seama la ce gindesc 
oamenii despre noi, dacá facem lucrul acesta pentru un motiv bun, ji 
anume, pentru cá ne intereseazá incomparabil mai mult ce crede 
Dumnezeu despre noi. Dar omul mindru are un motiv cu totul diferit 
pentru a nu-i pása. El spune: „De ce sá-mi pese de aplauzele prostimii, ca ji 
cum párerea lor ar insemna ceva pentru mine? §i chiar dacá párerile lor ar 
avea vreo valoare, oare sint eu genul de om care sá rojeascá de plácere cind 
i se face un compliment, ca o fetijeaná la primul ei dans? Nicidecum. Eu 
sint o personalitate adultá, complet formatá. Tot ce am fácut a avut drept 
scop sá satisfacá propriile mele idealuri — sau conjtiin(a mea artisticá sau 
tradipile familiei mele — sau, intr-un cuvint, am fácut tóate aceste lucruri 
pentru cá eu sint grozav. Dacá ii place gloatei, n-are decit. Ei nu au nici o 
valoare pentru mine“. In felul acesta, putem deosebi Mindria 
atoteuprinzátoare de vanitate; aja cum am spus anterior, diavolului ii place 
sá ne „vindece“ de o grejealá micá, dacá ne poate da una mai mare. Noi 
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trebuie sá incercám sá nu fim vanitoji, dar sá nu cerem niciodatá ajutorul 
Mindriei ca sá ne vindece de vanitate; mai bine in tigaie decit direct pe foc. 

(2) Noi obijnuim sá spunem cá un om este „mindru“ de fluí sáu, de tatál 
sáu, de jcoala sa, de regimentul sáu, ji ne putem intreba dacá „mindria“ 
injeleasá in sensul acesta este un pácat. Cred cá depinde de ce anume 
injelegem prin „a fi mindru de ceva“. Foarte adesea, in asemenea afirmapi, 
expresia „a fi mindru“ inseamná „a avea o admirape din inimá“ pentru 
cineva sau ceva. Bineinjeles cá o asemenea admirape este foarte departe de 
a fi pácat. Dar ea poate sá insemne cá persoana in cauzá iji dá aere pe 
socoteala tatálui sáu distins sau pentru cá aparpne unui regiment faimos. 
Lucrul acesta, desigur, este pácat; dar chiar ji in cazul acesta, este mai bine 
decit sá fii mindru de tiñe insup. Dacá iubejti ji admiri altceva decit pe 
tiñe insup, inseamná cá faci un pas de indepártare de ruina spiritualá 
completá, deji nu vom fi sánátoji citá vreme iubim sau admirám ceva mai 
mult decit II iubim sau II admirám pe Dumnezeu. 

(3) Nu trebuie sá credem cá Mindria este ceva ce Dumnezeu ne interzice 
pentru cá El este ofensat de ea, sau cá Umil hija este ceva ce El ne cere ca o 
recunoajtere a demnitápi Lui — ca ji cum Dumnezeu Insuji ar fi mindru. 
El nu este ingrijorat deloe cu privire la demnitatea Sa. Ideea este cá El vrea 
ca tu sá-L cunojti: vrea sá p Se dáruiascá pe. lar tu ji El sintep douá 
lucruri de aja naturá incit dacá tu intri in contact cu El, in realitate, tu te vei 
umili — vei gási desfátare in umilinjá, vei simp o ujurare infinitá pentru 
cá ai scápat o datá pentru totdeauna de nonsensul acela ridicol despre 
propria ta demnitate, care te-a fácut sá fii nelinijtit ji nefericit toatá viaja. 
El incearcá sá te facá umil toemai pentru ca sá facá posibil acest moment: 
incearcá sá dea jos costumul de bal-mascat ridicol ji urit cu care ne-am 
acoperit ji cu care ne fudulim ca nijte mici idioji ce sintem. Aj vrea ca eu 
insumí sá fi ajuns pujin mai departe cu umilinja: dacá aj fi ajuns, probabil 
cá aj fi putut sá vá spun mai multe despre ujurarea ji mingiierea 
dezbrácárii de costumul de bal-mascat— despre dezbrácarea de eul fals, cu 
tóate laúdele lui: „Ia uitá-te la mine“ ji: „Nu-i aja cá sint un báiat bun?“, cu 
tóate grandomaniile lui. Sá te apropii de aceastá dezbrácare, chiar ji pentru 
o clipá, este ca ji cum ai da apá rece unui om in dejert. 

(4) Sá nu vá inchipuip cá dacá vep intilni un om cu adevárat umil va aráta 
aja cum cred oamenii din zilele noastre cá este un om „umil“: nu va fi un 
om lingujitor ji mieros, care ifi spune intruna cá el nu este nimic. Probabil 
cá tot ce vei constata este cá e un om vesel, inteligent, care manifestá un 
interes real pentru ceea ce i-ai spus tu. Dacá nu-ji place de el, este pentru cá 
te simp pupn invidios fajá de un om care pare sá se bucure de viajá cu 
atita ujurinfá. El nu se va gindi la umilinfá: el nu se va gindi deloe la sine. 

Dacá cineva ar vrea sá dobindeascá umilinjá, cred cá pot sá-i spun care 
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este primul pas. Primul pas este sá-p dai seama cá e$ti mindru. Este 
adevárat cá este un pas destul de mare, dar nu pop face absolut nimic 
altceva inainte de a face pasul acesta. Dacá tu crezi cá nu e§ti infumurat, 
inseamná cá e$ti, de fapt, foarte infumurat. 



9 

Dragostea 


Ara spus intr-un capitol anterior cá sínt patru virtup „cardinale“ $i trei 
virtup ..teologice". Cele trei virtup teologice sint credinja, nádejdea $i 
dragostea. Ne vom ocupa de credinfá in ultímele douá capitole. In capitolul 
7 ne-am ocupat in parte de dragoste, dar acolo ne-am concentrat asupra 
acelei párp a dragostei care este numitá iertare. A$ vrea acum sá spun mai 
multe lucruri. 

Mai intii, cu privire la infelesul cuvintului. Cuvintul folosit original de 
teologi a fost ..caritate", care acum a ajuns sá insemne doar ceea ce numim 
..binefacere" — adicá, a le dárui sáracilor. La inceput, cuvintul a avut un 
sens mult mai larg. (Putep infelege cum a ajuns sá aibá sensul modern. 
Dacá un om are ..caritate", dárnicia fafá de sáraci este unul dintre cele mai 
vizibile lucruri pe care le face, $i oamenii au ajuns sá vorbeascá de parcá 
acesta ar fi singurul infeles al caritápi. La fel s-a intimplat $i cu cuvintul 
„rimá“ — care este cel mai evident lucru in legáturá cu poezia; in final, 
oamenii au ajuns sá infeleagá prin ..poezie" doar rimá $i nimic mai mult.) 
Caritate inseamná ..Dragoste, in sensul crejtin". Dar dragostea, in sensul 
crejtin, nu este o emope. Nu este o stare a sentimentelor, ci a voinfei; este 
acea stare a voinfei pe care o avem in mod natural cu privire la noi injine $i 
pe care trebuie sá invápím sá o avem $i fajá de ceilalp. 

In capitolul despre iertare am arátat cá dragostea noastrá pentru noi 
injine nu inseamná cá ne place de noi injine. Inseamná doar cá ne dorim 
bínele. In acelaji sens, dragostea crejtiná (sau caritatea) pentru aproapele 
nostru este un lucru complet diferit de afecpune. Nouá „ne place" sau 
„avem afecpune" pentru unii oameni, iar pentru alpi nu avem afecpune. 
Este important sá infelegem cá aceastá ..afecpune" naturalá nu este nici 
pácat $i nici virtute, dupá cum faptul cá ip place sau nu o mineare nu este 
un pácat sau o virtute. Este doar un fapt. Desigur, ceea ce facem cu aceastá 
atitudine poate fi un lucru pácátos sau virtuos. 

Afecpunea naturalá pentru anumip oameni face sá ne fie mai u$or sá 
fim ..caritabili" fajá de ei. Prin urmare, este datoria noastrá normalá sá 
incurajám afeepunile noastre — sá „ne placá" de oameni pe cit posibil (la fel 
cum este de datoria noastrá sá ne incurajám sá ne placá exercipul fizic sau 
mincarea sánátoasá) — nu pentru cá aceastá atitudine in sine este virtutea 
dragostei, ci pentru cá o ajutá. Pe de altá parte, este de asemenea necesar sá 
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fim foarte atenp ca nu cumva afectiunea noastrá fa(á de o persoaná sá ne 
faca necaritabili sau chiar nedrepp fa(á de alpi. Sínt cazuri cind faptul cá 
ne place de o anumitá persoaná este in conflict cu dragostea noastrá fafá de 
acea persoaná. De exemplu, o mamá care-ji iubejte la nebunie copilul 
poate fi tentatá de afecpunea ei naturalá sá-1 „rásfe(e“; adicá, sá-$i 
satisfacá propriile impulsuri afective primejduind adevárata fericire de mai 
tirziu a copilului. 

Dar cu tóate cá aceastá simpatie naturalá ar trebui sá fie incurajatá in mod 
normal, ar fi foarte grejit sá credem cá pentru a deveni caritabili trebuie sá 
incercám sá producem sentimente de afecpune. Unii oameni au un 
temperament „rece“; acesta poate fi un dezavantaj pentru ei, dar nu este un 
pácat, dupá cum nu este pácat sá ai indigestie; faptul acesta nu le taie 
posibilitatea de a inváfa dragostea $i nici nu-i scutejte de a o aplica. Regula 
este extrem de simplá pentru top. Nu vá irosip timpul intrebindu-vá 
dacá-1 „iubip“ pe aproapele vostru; acponap ca $i cum 1-ap iubi. De 
indatá ce facem aceasta, noi descoperim unul dintre marile secrete. Cind te 
comporp ca $i cum ai iubi pe cineva, vei ajunge sá-1 iubejti intr-adevár. 
Dacá ránejti pe cineva de care nu-ti place, vei descoperi cá-p displace §i 
mai mult. Dacá ii faci un bine, vei descoperi cá-1 displací mai pupn. Existá, 
este adevárat, o exceppe. Dacá ii faci un bine, nu pentru a face pe placul lui 
Dumnezeu $i pentru a asculta de legea dragostei, ci ca sá-i aráp cit de 
iertátor e$ti tu §i ca sá-i creezi obligapi fafá de tiñe, pentru ca apoi sá stai 
$i sá ajtepp sá vezi ..recunojtinla" lui, probabil cá vei fi dezamágit. 
(Oamenii nu sint projti: ei depisteazá foarte repede ceva ce este fácut 
pentru a impresiona sau pentru a-ti da aere de superioritate.) Dar ori de 
cite ori facem un bine cuiva doar pentru cá este om ca ji noi, fácut de 
Dumnezeu (ca $i noi), dorindu-i bínele aja cum dorim bínele nostru, 
inváfám sá-1 iubim ceva mai mult sau, cel pupn, ne va displace mai pupn. 

In consecinfá, deji dragostea crejtiná pare sá fie un lucru foarte rece 
pentru oamenii ale cáror cápete sint pline de sentimentalism, §i de§i ea este 
distinctá de afecpune, totuji ea duce la afecpune. Diferenfa intre un 
crejtin §i un om lumesc este cá omul lumesc are numai afecpuni sau 
„simpatii“, iar crejtinul are numai „caritate“ („dragoste“). Omul lumesc ii 
trateazá frumos pe anumip oameni pentru cá „ii place" de ei; crejtinul, 
incercind sá trateze pe oricine frumos, descoperá cá ii simpatizeazá pe 
oameni tot mai mult — inclusiv pe oamenii pe care nu-§i putea imagina la 
inceput cá i-ar putea simpatiza. 

Aceeaji lege spiritualá actioneazá in mod ingrozitor in direcpe opusá. 
Nempi, poate, i-au maltratat la inceput pe evrei pentru cá i-au urit; dupá 
aceea i-au urit $i mai mult pentru cá ii maltrataserá. Cu cit ejti mai crud, cu 
atit vei uri mai mult; ji cu cit urájti mai mult, cu atit vei deveni mai crud — 
intri intr-un cerc vicios care nu se sfirjejte niciodatá. 
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Bínele §i rául cresc cu dobindá. Acesta este motivul pentru care deciziile 
márunte pe care noi le luám in flecare zi au o importanfá infinita. Cel mai 
mic bine pe care-1 pop face astázi inseamná capturarea unui punct strategic 
din care, peste citeva luni, s-ar putea sá inaintezi spre victorii pe care nu 
le-ai visat nicicínd. Complacerea aparent obijnuitá in pofte sau minie poate 
insemna pierderea unei culmi sau a unei cái ferate sau a unui cap de pod de 
unde dujmanul poate lansa atacuri care altfel ar fi imposibile. 

Unii scriitori folosesc cuvintul caritate nu numai pentru a descrie 
dragostea crejtiná dintre oameni, ci §i dragostea lui Dumnezeu pentru 
oameni §i dragostea oamenilor pentru Dumnezeu. In ceea ce privejte al 
doilea aspect dintre acestea douá, oamenii i$i fác deseori probleme. Li se 
spune cá trebuie sá-L iubeascá pe Dumnezeu. Ei nu pot descoperi un 
asemenea sentiment ináuntrul lor. Ce ar trebui sá faca? Ráspunsul este 
acela$i ca $i mai inainte. Purtap-vá ca §i cum L-ap iubi pe Dumnezeu. Nu 
incercap sá fabricap sentimente. Punep-vá intrebarea: „Dacá a$ fi sigur 
cá-L iubesc pe Dumnezeu, ce a§ face?" Cind ap gásit ráspunsul, facep 
tocmai lucrul acela. 

In general, dragostea lui Dumnezeu pentru noi este un subiect mult mai 
ciar decit dragostea noastrá pentru El. Nimeni nu poate avea intotdeauna 
sentimente pioase: $i chiar dacá ar putea, sentimentele nu sint lucrul cel 
mai important pe care-1 vrea Dumnezeu. Dragostea crejtiná, fie fafá de 
Dumnezeu, fie fafá de oameni, este o chestiune de voinfá. Dacá incercám 
sá facem voia Lui, noi implinim poruñea: „Sá iubejti pe Domnul, 
Dumnezeul táu“. El ne va da sentimente de dragoste dacá gásejte cu cale. 
Noi nu le putem crea §i nu trebuie sá pretindem cá sint un drept al nostru. 
Lucrul cel mai important care trebuie pnut minte este cá, de$i 
sentimentele noastre fluctueazá, dragostea Lui pentru noi nu fluctueazá. Ea 
nu este miejoratá de pácatele noastre sau de indiferenfa noastrá; tocmai de 
aceea este neabátutá in hotárirea ei de a ne vindeca de acele pácate, oricit 
ne-ar costa pe noi §i oricit L-ar costa pe El. 
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Speranfa este una dintre virtuple teologice. Aceasta inseamná cá o 
continua ajteptare a lumii viitoare nu este (aja cum cred unii oameni 
moderni) o forma de evadare sau o iluzie, ci unul dintre lucrurile pe care 
crejtinul trebuie sá le faca. Nu inseamná cá trebuie sá acceptám lumea 
actualá aja cum este. Dacá citifi istoria, vep descoperi cá crejtinii care au 
fácut cel mai mult pentru lumea actualá sint tocmai aceia care s-au gindit 
cel mai mult la lumea viitoare. Apostolii injiji, care au pornit pe jos ca sá 
converteascá Imperiul Román, marii bárbap care au fáurit Evul Mediu, 
evanghelicii englezi care au abolit comerful cu sclavi, top acejtia ji-au 
lásat urmele pe Pámint tocmai pentru cá minple lor au fost preocúpate de 
Cer. Numai de cind crejtinii au incetat in mare másurá sá se mai gindeascá 
la lumea viitoare, numai de atunci incoace au devenit atit de ineficienp in 
lumea aceasta. r f'inti(i spre Cer ji pámintul vá va fi dat „pe deasupra": 
(intip spre pámint ji nu vep primi nici pámintul ji nici cerul. Pare sá fie o 
regulá ciudatá, dar ceva de felul acesta poate fi observat ji in alte lucruri. 
Sánátatea este o mare binecuvintare, dar in momentul cind ip faci din 
sánátate unul dintre obiectivele tale principale, incepi sá devii capricios ji 
ip inchipui cá ceva nu este in ordine cu tiñe. Vei dobindi sánátate numai 
dacá vei fi interesat mai mult de alte lucruri — mineare, jocuri, muncá, 
relaxare, aer liber. La fel, noi nu vom salva civilizapa citá vreme civilizapa 
este principalul nostru obiectiv. Trebuie sá inváfám sá vrem altceva mai 
mult. 

Cei mai mulp dintre noi gásesc cá este foarte difícil sá doreascá „Cerul“ 
— cu exceppa sensului in care „Cerul“ inseamná reintilnirea prietenilor 
care au murit. Un motiv pentru care lucrul acesta este difícil este cá noi nu 
am fost educap in privinfa aceasta: toatá educapa pe care o primim tinde 
sá ne fixeze minple asupra acestei lumi. Un alt motiv este cá atunci cind un 
adevárat dor dupá Cer este prezent in noi, noi nu il recunoajtem. 
Majoritatea oamenilor, dacá ar fi invájat cu adevárat sá-ji cerceteze inimile, 
ar jti cá ei vor, ji incá cu tárie, ceva ce nu poate fi posedat in lumea aceasta. 
Sint in lumea aceasta tot felul de lucruri care oferá sá-p dea lucrul acela, 
dar ele nu pot niciodatá sá-ji pná promisiunea piná la capát. Dorinfele 
care se nasc in noi cind ne indrágostim pentru prima oará sau cind ne 
gindim pentru prima datá la o Jará stráiná sau cind abordám pentru prima 
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oará un subiect care ne intereseazá, sint dorinje pe care nici cásátoria, nici 
cálátoriile $i nici invájátura nu le pot satisface cu adevárat. Nu vorbesc 
acum despre ceea ce am numi in mod obijnuit cásátorii nereujite, cálátorii 
nereujite sau cariere jtiinpfice ratate. Vorbesc despre cele mai bune 
realizári posibile. Este ceva ce am intrezárit in acel prim moment de dor, 
ceva ce se pierde in realitate. Cred cá top injelegep ce vreau sá spun. Sopa 
poate fi o sope buná, hotelurile $i privelijtile pot sá fie excelente, chimia 
poate sá fie un domeniu foarte interesant: dar ceva ne-a scápat. Existá douá 
modalitáp grejite $i una corectá de a aborda acest fapt. 

(1) Calea nebunului. El dá vina pe lucruri. El i$i petrece toatá viaja 
gindindu-se cá dacá p ar fi luat altá sope sau dacá ar fi mers intr-o 
cálátorie mai scumpá sau orice altceva, atunci ar fi capturat acel misterios 
ceva dupá care tinjim cu topi. Cei mai mulji dintre oamenii bogaji 
plictisip $i nemuljumip din lume fac parte din aceastá categorie. Ei i$i 
petrec viejile mergind de la o femeie la alta (prin divorpiri), de pe un 
continent pe altul, de la un hobby la al tul, crezind intotdeauna cá acesta din 
urmá este in sfirjit lucrul pe care 1-au dorit, dar sint dezamágip 
intotdeauna. 

(2) Calea „omului rezonabil" ajuns la dezamágire. El i$i spune curind cá 
totul a fost o iluzie. „BineinJeles cá simji aja cind e§ti tinár,“ spune el, „dar 
cind ajungi la virsta mea, incetezi sá mai cauji capátul curcubeului." De 
aceea, el se resemneazá ji invajá sá nu ajtepte prea mult ji reprimá acea 
parte a fiinjei sale care obijnuia, cum ar spune el, „sá ceará luna de pe cer“. 
Desigur, acesta este un drum mai bun decit primul ji il face pe om mult mai 
fericit ji mai pupn supárátor pentru societate. El tinde sá-1 facá pe om 
márginit ji plin de sine (el este capabil sá le fie superior celor pe care-i 
numejte „adolescenp“), dar, in ansamblu, el se descurcá destul de bine. Ar 
fi cea mai buná pozipe pe care am putea-o lúa dacá omul nu ar trái vejnic. 
Dar sá presupunem cá fericirea infinitá existá cu adevárat, cá ne ajteaptá. 
Sá presupunem cá pop ajunge cu adevárat la capátul curcubeului. In cazul 
acesta, ar fi pácat sá afli prea tirziu (la o clipá dupá moarte) cá presupusa 
noastrá „judecatá sánátoasá" a inábujit in noi capacitatea de a ne bucura de 
acea adeváratá fericire. 

(3) Calea crejtiná. Crejtinul spune: „Creaturile nu se nasc cu dorinje 
decit dacá existá posibilitatea de satisfacere a acelor dorinje. Un copil simte 
foame: ei bine, existá un lucru numit mineare. O rápijeá vrea sá inoate: ei 
bine, existá un lucru numit apá. Oamenii simt o dorinjá sexualá: ei bine, 
existá un lucru numit sex. Dacá descopár in mine o dorinjá pe care nu o 
poate satisface nici o experienjá din lumea aceasta, cea mai probabilá 
explicape este cá eu am fost creat pentru o altá lume. Dacá nici una dintre 
plácenle mele pámintejti nu o poate satisface, aceasta nu dovedejte cá 
universul este o fraudá. Probabil cá plácenle pámintejti nu au fost menite 
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sá o satisfacá, ci doar sá o stirneascá, sá sugereze lucrul real. Dacá este a$a, 
eu trebuie sá am grijá, pe de-o parte, sá nu dispretuiesc niciodatá sau sá fiu 
nerecunoscátor pentru aceste binecuvintári pámintejti $i, pe de altá parte, 
sá nu le confund niciodatá cu realitatea a cárei copie sau ecou sau miraj sint 
ele. Trebuie sá pástrez vie in mine dorinta dupá tara mea adeváratá. pe 
care nu o voi gási decit dupá moarte; nu trebuie niciodatá sá o las sá fie 
acoperitá de západá sau datá deoparte; trebuie sá-mi fac din ea principalul 
obiectiv al vietii, sá má silesc spre tara aceea $i sá-i ajut pe altii sá facá 
acelaji lucru“. 

Nu are rost sá vá ingrijorati din pricina glumetilor care incearcá sá 
ridiculizeze speranta crejtiná cu privire la „Cer“, spunind cá ei nu vor 
„sá-§i petreacá vejnicia cintind la harpá“. Ráspunsul care trebuie sá le fie 
dat unor asemenea oameni este cá dacá ei nu pot intelege cártile scrise 
pentru adulti, ar trebui nici sá nu vorbeascá despre ele. Tóate figurile de 
stil biblice (harpe, coroane, aur etc.) sint, desigur, o incercare simbolicá de a 
exprima inexprimabilul. Instruméntele muzicale sint mentionate deoarece 
pentru multi oameni (nu pentru toti) muzica este singurul lucru cunoscut 
in viata prezentá care sugereazá cu cea mai mare vigoare extazul $i 
infinitul. Coroanele sint mentionate pentru a sugera faptul cá cei care sint 
uniti cu Dumnezeu in vejnicie vor fi pártaji la splendoarea, la puterea $i la 
bucuria Lui. Aurul este mentionat pentru cá sugereazá eternitatea Cerului 
(aurul nu ruginejte) $i valoarea lui enormá. Oamenii care iau aceste 
simboluri in sens literal ar putea la fel de bine sá creadá cá atunci cind 
Cristos ne-a spus sá fim ca porumbeii, a vrut sá spuná cá noi trebuie sá 
depunem ouá. 
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Trebuie sá vorbesc in capitolul acesta despre ceea ce crejtinii numesc 
credinfá. In general vorbind, cuvíntul credinfá poate sá fie folosit de 
crejtini in douá sensuri sau la douá nivele diferite $i de aceea le voi aborda 
pe rind. In primul sens inseamná pur §i simplu crez — a accepta sau a 
considera adevárate doctrínele crejtinismului. Lucrul acesta este destul de 
simplu. Dar ceea ce ü nedumerejte pe oameni — sau, cel pufin, ceea ce m-a 
nedumerit pe mine — este faptul cá crejtinii prívese credinfá in sensul 
acesta ca pe o virtute. M-am intrebat cum este posibil sá fie o virtute — ce 
este moral sau imoral in a crede sau a nu crede un set de afirmatii? Este 
evident, imi spuneam eu, cá orice om intreg la minte acceptá sau respinge o 
afirmafie nu pentru cá vrea sau nu, ci pentru cá dovezile i se par veritabile 
sau nu. Dacá el ar greji cu privire la corectitudinea dovezilor, aceasta nu ar 
insemna cá el este un om ráu, ci doar cá nu este prea dejtept. lar dacá el ar 
crede cá dovezile sint inadeevate §i cu tóate acestea §i-ar impune sá creadá 
ceva, in ciuda dovezilor, lucrul acesta ar fi pur $i simplu stupid. 

Ei bine, eu continui sá am aceastá párere. Dar iatá ce nu am infeles atunci 
— $i ce mulfi alfi oameni incá nu pot infelege. Eu am presupus cá dacá 
mintea omeneascá acceptá la un moment dat un lucru ca fiind adevárat, va 
continua in mod automat sá-1 socoteascá adevárat, piná cind apare vreun 
motiv serios pentru reconsiderare. De fapt, eu am presupus cá mintea 
omeneascá este guvernatá in intregime de rafiune. Dar lucrurile nu stau 
aja. De exemplu, rapuñea mea este convinsá cu desávirjire de dovezi 
veritabile cá anestezicele nu má asfixiazá $i cá nijte chirurgi bine pregátifi 
nu incep operafia decit dupá ce pacientul este inconjtient. Dar aceasta nu 
schimbá faptul cá atunci cind ei má pun pe masá $i imi pun pe fafá masca 
lor oribilá, o panicá copiláreascá se declanjeazá ináuntrul meu. Incep sá má 
gindesc cá má voi asfixia $i mi-e teamá cá ei vor incepe sá má taie inainte de 
a fi anesteziat complet. Cu alte cuvinte, imi pierd credinfá in anestezice. Nu 
rafiunea este cea care imi furá credinfá: dimpotrivá, credinfá mea este 
bazatá pe rafiune. Imaginafia $i emofiile sint cele care imi furá credinfá. 
Bátália este datá intre credinfá §i rafiune, de o parte, §i emofii $i 
imaginafie, de cealaltá parte. 

Dacá vá gindifi bine, vefi gási zeci de situafii ca aceasta. Un bárbat jtie, 
pe baza unor dovezi foarte solide, cá o fatá frumoasá pe care o cunoajte 
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este o mincinoasá, cá nu poate pástra un secret $i cá nu ar trebui sá aibá 
incredere in ea; dar cind este singur cu ea, mintea lui pierde credinfa in 
fárima aceea de informare $i incepe sá se gindeascá: „Poate cá va fi altfel 
de data asta", §i iaráji se face de ris $i ii spune ceva ce nu ar fi trebuit sá-i 
spuná. Simfurile $i emopile lui au nimicit credinfa in ceea ce $tia de fapt 
cá este adevárat. Sau luap, dacá vrefi, cazul unui báiat care invajá sá 
inoate. Rapunea lui §tie perfect de bine cá un corp omenesc nesprijinit nu 
se scufundá neapárat in apá: el a vázut zeci de oameni care plutesc $i care 
inoatá. Dar intreaga problemá este dacá el va putea continua sá creadá 
lucrui acesta atunci cind instructorul lui i$i va retrage miinile $i il va lása 
fárá sprijin in apá — sau dacá va inceta sá creadá, dacá va fi cuprins de fricá 
$i se va scufundá. 

Exact acelaji lucru se petrece cu crejtinismul. Eu nu ii cer nimánui sá 
accepte crejtinismul, dacá rapunea lui ii spune cá cea mai mare parte a 
dovezilor sint impotriva lui. Nu acesta este punctul in care intrá in joc 
credinfa. Dar sá presupunem cá rapunea lui a decis deja cá majoritatea 
dovezilor sint in favoarea crejtinismului. Vá pot spune prin ce va trece 
omul acela in urmátoarele citeva sáptámini. Va veni un moment cind va 
primi o veste rea, cind va fi in necaz sau cind va fi in mijlocul mai multor 
oameni care nu cred $i, dintr-o datá, emopile lui se vor ridica $i vor porni 
un fel de rázboi fulger impotriva credinfei lui. Sau va veni un moment in 
care va dori o femeie, cind va vrea sá spuná o minciuná, cind se va simp 
foarte muljumit de sine, cind va avea un prilej sá cijtige mai mulp bani 
intr-un mod care nu este tocmai cinstit: va veni un moment in care lui i-ar fi 
foarte convenabil dacá crejtinismul nu ar fi adevárat. §i iaráji dorinfele $i 
emopile lui vor fi acelea care vor declanja rázboiul fulger. Nu má refer la 
momente in care apar noi dovezi veritabile impotriva crejtinismului. 
Acestea trebuie sá fie examínate $i este o problemá cu totul diferitá. Acum 
vorbesc despre momentele cind o simplá emope se ridicá impotriva 
credinfei. 

In sensul in care am folosit aici cuvintul, credinfa este arta de a rámine 
lingá lucrurile pe care rapunea le-a acceptat cindva, de a fi statornic in 
duda emopilor schimbátoare, pentru cá emopile se vor schimba, 
indiferent care motive le acceptá rapunea. §tiu lucrui acesta din 
experienjá. Acum cind sint crejtin, am uneori stári sufletejti cind tot 
crejtinismul pare foarte improbabil: dar cind am fost ateu am avut stári 
sufletejti in care crejtinismul párea extraordinar de probabil. Rázvrátirea 
emopilor impotriva eului táu real vor veni in orice caz. Acesta este motivul 
pentru care credinfa este o asemenea virtute necesará: dacá nu invep sá ip 
controlezi stárile sufletejti cind „ies din linie“, nu vei putea fi un crejtin 
veritabil $i nici mácar un ateu veritabil, ci doar o fápturá care fluctueazá, ale 
cárei crezuri depind in realitate de starea vremii sau de starea digestiei sale. 
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ín consecinjá, trebuie sá facem exercijii de antrenament in dezvoltarea 
deprinderii noastre de a crede. 

Primul pas este recunoajterea faptului cá stárile tale sufletejti se 
schimbá. Urmátorul este sá te asiguri cá, dacá ai acceptat cindva 
crejtinismul, doctrínele luí principale trebuie sá fie aduse in flecare zi, 
pentru un timp oarecare, inaintea gindirii tale conjtiente. Acesta este 
motivul pentru care sint atit de importante pentru viaja crejtiná 
rugáciunile zilnice, citirea zilnicá a Bibliei $i mersul la bisericá. Noi trebuie 
sá ne aducem permanent aminte ce credem. Nici aceastá credinjá $i nici 
alta nu vor rámine in mod automat vii in minte. Ele trebuie sá fie hránite. 
De fapt, dacá ai examina o sutá de oameni care $i-au pierdut credinjá in 
crejtinism, má intreb ciji dintre acejtia au renunjat la crejtinism din 
motive raciónale, deoarece au fost convinji rajional de neadevárul 
acestuia? Oare nu au alunecat incet cei mai mulji dintre ei? 

Trebuie acum sá má intorc la al doilea sens al credinjei, la sensul mai 
inalt: $i acesta este cel mai difícil lucru pe care 1-am abordat vreodatá. A$ 
vrea sá-1 abordez intorcindu-má inapoi la subiectul umilinjei. Vá aduceji 
aminte cá am spus cá primul pas cátre umilinjá este sá-ji dai seama cá e§ti 
mindru. Vreau sá adaug acum cá urmátorul pas este sá incerci cu seriozitate 
sá pui in practicá virtujile crejtine. O sáptáminá nu este de ajuns. 
Lucrurile merg adesea ca pe ajá in prima sáptáminá. Incearcá jase 
sáptámini. In intervalul acela s-ar putea sá fi cázut inapoi la punctul de 
unde ai pornit sau chiar mai jos, dar vei fi descoperit citeva adeváruri 
importante cu privire la tiñe insuji. Nici un om nu jtie cit este de ráu decit 
atunci cind a incercat din rásputeri sá fie bun. 

O idee ridicolá circulatá in prezent este cá oamenii buni nu jtiu ce 
inseamná sá fii ispitit. Aceasta este o minciuná evidentá. Numai aceia care 
incearcá sá se impotriveascá ispitei jtiu cit de puternicá este aceasta. La 
urma urmei, afli care este puterea armatei germane dacá lupji impotriva 
ei, nu dacá te predai $i capitulezi. Afli care este tária vintului dacá incerci sá 
mergi impotriva lui, nu dacá te ajezi jos. Un om care cedeazá in faja unei 
ispite dupá cinci minute nu jtie cit de intensá ar fi fost aceasta peste o orá. 
Acesta este motivul pentru care, intr-un sens, oamenii rái jtiu foarte 
pujine despre ráutate. Ei au tráit la adápost prin faptul cá au cedat 
intotdeauna. Noi nu vom descoperi niciodatá tária impulsului ráu 
dináuntrul nostru decit atunci cind vom incerca sá luptám impotriva lui: 
Cristos, pentru cá El a fost singurul om care nu a cedat niciodatá in faja 
ispitei, este de asemenea singurul om care cunoajte pe deplin ce inseamná 
sá fii ispitit — singurul care cunoajte realitatea completá. Foarte bine. 
Principalul lucru pe care-1 invájám dintr-o incercare serioasá de a pune in 
aplicare virtujile crejtine este cá falimentám. Dacá a crezut cineva cá 
Dumnezeu ne pune la un fel de examen, $i cá noi am putea primi note bune 
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dacá le-am merita, ideea aceea trebuie spuloeratá. Dacá a crezut cineva cá 
pop face un fel de tirg — cá noi am putea sá respectám partea noastrá de 
contract $i sá-L facem astfel dator pe Dumnezeu sá o respecte pe a Lui, aja 
cum este drept — ideea aceasta trebuie spulberatá. 

Cred cá orice om care are o credinfá in Dumnezeu, are in minte ideea 
examenului sau a tirgului, piná cínd devine crejtin. Primul rezultat al 
crejtinismului real este cá spulberá ideea aceasta. Cínd vád cá este 
spulberatá, unii oameni cred cá aceasta inseamná cá crejtinismul este 
falimentar $i il abandoneazá. Se pare cá ei i$i inchipuie cá Dumnezeu este 
foarte naiv! De fapt, desigur, El jtie totul despre aceasta. Unul dintre 
lucrurile pe care crejtinismul are menirea sá le facá este sá spulbere ideea 
aceasta. Dumnezeu a ajteptat momentul in care vei descoperi cá este 
imposibil sá ajungi sá merip o notá de trecere la examen sau sá pop sá-L 
faci pe El sá-p datoreze ceva. 

Dupá aceea urmeazá o altá descoperire. Orice inzestrare pe care o ai, 
puterea ta de a gindi sau de a-p mijca miinile $i picioarele, ip este datá de 
Dumnezeu. Dacá p-ai dedica fiecare moment din viafá in exclusivitate 
pentru a-L sluji pe El, nu ai putea sá-I dai nimic care, intr-un sens, sá nu fi 
fost deja al Lui. Am sá-p spun cum stau lucrurile cind noi vorbim despre a 
face ceva pentru Dumnezeu sau despre a-I dárui ceva lui Dumnezeu. Este 
ca $i cum un copil mic s-ar duce la tatál lui $i i-ar spune: „Táticule, dá-mi 
douázeci de lei ca sá-p cumpár un cadou de ziua ta“. Desigur, tatál ii dá 
banii $i este plácut impresionat de cadoul copilului. Totul este foarte bine $i 
foarte frumos, dar numai un idiot ar crede cá tatál este indatorat cu 
douázeci de lei in aceastá tranzacpe. Dupá ce omul a fácut aceste douá 
descoperiri, Dumnezeu poate lucra cu adevárat in el. Abia atunci incepe 
adevárata viajá. Omul este treaz de acum. Acum putem trece sá vorbim 
despre credinjá in al doilea sens. 
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A$ vrea sá íncep prin a spune ceva la care sá ia aminte flecare. lata ce: 
Dacá acest capítol nu ínseamná nimic pentru tiñe, dacá fi se pare cá 
incearcá sá ráspundá la intrebári pe care nu fi le-ai pus niciodatá, nici nu-1 
citi. Nu te deranja. In crejtinism existá anumite lucruri care pot fl infelese 
din afará, ínainte de a deveni crejtin. Dar sínt multe lucruri care nu pot fi 
infelese decit dupá ce ai parcurs o distanfá oarecare pe calea crejtiná. 
Aceste lucruri sint pur practice, de$i nu par sá fie. Ele sint indrumári cu 
privire la abordarea anumitor incrucijári de drumuri $i obstacole in 
cálátorie, $i ele nu par sá aibá sens decit atunci cind omul a ajuns in acele 
situatii. Ori de cite ori gásejti in scrierile crejtine afirmafii cárora nu le 
vezi sensul, nu-fi face probleme. Lasá-le in pace. Va veni o zi, poate peste 
cifiva ani, cind vei infelege dintr-o datá sensul afirmafiei. Dacá 1-am putea 
infelege acum, probabil cá ne-ar face doar ráu. 

Desigur, tóate aceste lucruri pledeazá impotriva mea. Lucrul pe care voi 
incerca sá-1 explic in acest capítol poate sá má depájeascá. S-ar putea sá 
cred cá am ajuns undeva, cind de fapt eu incá nu am ajuns. Singurul lucru 
pe care pot sá-1 fac este sá le cer crejtinilor inváfafi sá má urmáreascá cu 
atenúe $i sá-mi spuná dacá grejesc; pe ceilalfi ii sfátuiesc sá ia cu rezerve 
ceea ce le spun — ca pe ceva ce le este oferit, pentru cá s-ar putea sá le fie de 
ajutor, nu pentru cá sint sigur cá am dreptate. 

Incerc sá vorbesc despre credinfá in al doilea sens al cuvintului, sensul 
mai inalt. Am spus in capitolul precedent cá problema credintei in acest 
sens se pune dupá ce un om a incercat cit a putut mai bine sá aplice in viatá 
virtutile crejtine $i a vázut cá ejueazá, dupá ce a descoperit cá $i ceea ce 
I-ar putea da inapoi lui Dumnezeu Ii apartinea deja lui Dumnezeu. Cu alte 
cuvinte, el i$i descoperá falimentul. Iaráji, ceea ce-L intereseazá pe 
Dumnezeu nu sint doar acfiunile noastre. Ceea ce-L intereseazá pe El este 
ca noi sá fim creaturi de o anumitá calitate — sá fim aja cum ne-a vrut El — 
creaturi aflate intr-un anumit raport cu El. Nu adaug: „$i aflate intr-un 
anumit raport unul cu altul“, deoarece lucrul acesta este inclus: dacá ejti 
intr-o relatie buná cu El, in mod inevitabil vei fi intr-o relafie buná $i cu 
semenii tái, la fel cum dacá tóate spifele unei roti sint potrivite bine in 
butuc $i in obadá este cert cá vor fi in pozitie corectá una fatá de cealaltá. 
Citá vreme omul se gindejte la Dumnezeu ca la un examinator care i-a dat 
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sá serie o anumitá lucrare scrisá sau se gindejte la El ca la partea opusá 
intr-un contract oarecare — cita vreme se gindejte la pretenpi §i 
revendicári intre sine $i Dumnezeu — inca nu este in relatie buná cu El. El 
injelege grejit ce este el $i ce este Dumnezeu. §i nu poate intra intr-o 
relape corectá cu Dumnezeu pina cind nu a descoperit realitatea 
propriului sáu faliment. 

Cind spun „a descoperit", eu má refer realmente la o descoperire, nu 
doar sá repetí un lucru ca un papagal. Bineinjeles cá orice copil, dacá i se 
dá un anumit gen de educatie religioasá, va inváta curind sá spuná cá noi 
nu putem sá-I oferim lui Dumnezeu ceva care sá nu fie deja al Lui $i cá noi 
descoperim cá nu reujim nici mácar sá-I oferim un lucru fárá sá repnem 
ceva $i pentru noi. Cind vorbesc despre o descoperire realá, má refer la 
faptul de a descoperi realmente, din experientá proprie, cá lucrul acesta 
este adevárat. 

In sensul acesta, noi nu putem descoperi ejecul nostru de a implini legea 
lui Dumnezeu, decit dacá incercám din rásputeri ($i chiar $i atunci 
falimentám). Dacá nu incercám cu adevárat, orice am spune, vom avea 
totdeauna in minte ideea cá dacá am incerca mai tare am putea reuji sá fim 
cu desávirjire buni. Astfel, intr-un anumit sens, calea de intoarcere la 
Dumnezeu este calea efortului moral, calea incercárii din rásputeri. Dar 
intr-un alt sens, toemai lipsa de incercare este cea care ne aduce acasá. 
Tóate incercárile duc la un moment vital cind te intorci spre Dumnezeu $i-I 
spui: „Tu trebuie sá fací aceasta. Eu nu pot“. Vá implor, nu incepeti sá vá 
intrebap singuri: „Am ajuns oare la momentul acela?" Nu vá opriti ca sá 
incepep sá vá cercetap gindurile sá vedeti dacá vine momentul acela. 
Faptul acesta il pune pe om pe un drum grejit. Cind in viaja noastrá se 
petrec lucrurile cele mai importante, in momentul acela adeseori noi nu 
$tim ce se petrece. 

Un om nu-$i spune de obicei: „Grozav. Cresc!" Numai cind se uitá in 
urmá, i$i dá seama cá s-a intimplat ceva $i recunoajte cá faptul acela este 
ceea ce oamenii numesc „cre$tere“. Poti vedea faptul acesta chiar $i in 
lucruri simple. Este foarte probabil cá un om care incepe sá se concentreze 
sá vadá dacá va adormí, va rámine treaz. In acelaji fel, lucrul despre care 
vorbesc acum poate sá nu se petreacá la toatá lumea intr-o sclipire de 
moment — ca $i in cazul Sf. Pavel sau al lui Bunyan: se poate sá fie atit de 
treptat incit nimeni sá nu poatá indica o anumitá orá sau un anumit an. 
Ceea ce are importanfá este natura schimbárii in sine, nu ce simjim noi in 
timp ce schimbarea are loe. Este schimbarea de la a fi increzátori in 
propriile noastre eforturi la o stare in care sintem disperaji dupá ce am 
incercat sá facem ceva noi injine $i lásám totul in seama lui Dumnezeu. 

Imi dau seama cá aceste cuvinte, „Sá lásám in seama lui Dumnezeu", pot 
fi injelese grejit, dar pentru moment ele trebuie sá ráminá aja. Sensul in 
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care un crejtin lasa ceva ín seama lui Dumnezeu este cá el i$i pune toatá 
increderea in Cristos: se increde in faptul cá Isus Cristos va impártáji cu el 
intr-un fel oarecare ascul tarea umaná perfecta pe care a implinit-o de la 
najtere pina la rástignire: cá Cristos il va face pe om tot mai asemánátor cu 
Sine $i, intr-un sens, va scoate un bine din deficientele lui. In limbaj 
crejtin, El ne va face pártaji calitátii sale de Fiu, ne va face asemánátori cu 
Sine, „Fii ai lui Dumnezeu". In ..Cartea a IV-a“ voi incerca sá analizez in mai 
mare detaliu intelesul acestor cuvinte. Dacá vreti, puteti spune cá Isus 
Cristos ne oferá ceva pentru nimic: El ne oferá chiar totul pentru nimic. 
Intr-un sens, intreaga viatá crejtiná constá din acceptarea acestei oferte 
remarcabile. Dar dificultatea constá in atingerea punctului in care sá 
recunoajtem cá nu am fácut $i nu putem sá facem nimic. Ceea ce ne-ar fi 
plácut nouá ar fi fost ca Dumnezeu sá ia in considerare pártile noastre bune 
$i sá le ignore pe cele rele. Iaráji, putem spune cá nici o ispitá nu este 
biruitá piná cind nu incetám sá incercám sá o biruim — piná cind nu 
aruncám prosopul. Dar nu poti ..inceta sá incerci" in modul potrivit $i 
pentru motivul potrivit, decit dupá ce ai incercat din rásputeri. Intr-un alt 
sens, dacá lásám totul in seama lui Cristos, aceasta nu inseamná cá noi 
incetám sá incercám. A ne increde in El inseamná, desigur, sá incercám sá 
facem tot ce spune El. Nu ar avea nici un sens sá spui cá te increzi intr-o 
persoaná, dacá nu tii seama de sfatul ei. Astfel, dacá te-ai predat pe tiñe 
insuti cu adevárat lui Dumnezeu, din aceasta trebuie sá rezulte cá incerci 
sá-L asculti. Dar incerci intr-un mod nou, mai putin ingrijorat, fárá sá faci 
aceste lucruri ca sá fii mintuit, ci tocmai pentru cá El a inceput deja sá te 
mintuiascá. Nu cu speranta cá vei ajunge in cer, ca o rásplatá pentru 
actiunile tale, ci dorind in mod inevitabil sá actionezi intr-un anumit mod, 
pentru cá un crimpei de cer este deja in tiñe. 

Crejtinii au dezbátut de multe ori dacá ceea ce-1 duce pe crejtin acasá 
sint faptele bune sau credinta in Cristos. Eu nu am dreptul sá dezbat 
asemenea probleme dificile, dar mié mi se pare cá este ca $i cum ai intreba 
care lamá a foarfecei este cea mai necesará. Un efort moral serios este 
singurul lucru care te va aduce la punctul de a fi gata sá arunci prosopul. 
Credinta in Cristos este singurul lucru care te salveazá din disperare cind 
ajungi la punctul acela: $i din aceastá credintá in El trebuie sá se nascá in 
mod inevitabil fapte bune. 

Sint douá parodii ale adevárului, de care diferite grupuri de crejtini, in 
trecut, i-au acuzat pe alti crejtini cá le-ar crede: poate cá aceste parodii he 
fac sá intelegem adevárul mai ciar. Un grup era acuzat cá ar spune: 
„Faptele bune sint singurul lucru care conteazá. Cea mai buná faptá buná 
este caritatea. Cel mai nobil fel de caritate este dáruirea de bani. Cel mai 
bun lucru este sá dai bani pentru Bisericá. De aceea, dá-ne nouá 100.000 de 
lei $i noi vom purta de grijá“. Ráspunsul la aceastá absurditate, desigur, este 
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cá faptele bune fácute pentru un asemenea motiv, fácute cu ideea cá cerul 
poate fi cumpárat, nu ar fi nicidecum fapte bune, ci doar speculapi 
comerciale. Celálalt grup era acuzat cá ar spune: ..Credinja este singurul 
lucru care conteazá. In consecinpi, dacá ai credinpi, nu conteazá ce fací. 
Pácátuiejte, tiñere, distreazá-te, ji Cristos va avea grijá ca pácatul sá nu 
aibá nici un efect in final". Ráspunsul la aceastá absurditate este cá, dacá 
ceea ce numejti „credinfa“ ta in Cristos nu inseamná sá iei aminte la ce 
spune El, atunci nu este nicidecum credinfá — nu este nici credinpi, nici 
incredere in El, ci doar o acceptare intelectualá a unei teorii despre El. 

Biblia pare sá rezolve problema cind pune cele douá lucruri laolaltá 
intr-o singurá propozipe surprinzátoare. Prima jumátate este: „Ducep 
piná la capát mintuirea voastrá, cu fricá ji cutremur" — afirmape care pare 
sá arate cá totul depinde de noi ji de faptele noastre bune; dar a doua 
jumátate continuá: „Cáci Dumnezeu este Acela care lucreazá in voi“ — 
afirmape care pare sá arate cá Dumnezeu face totul, iar noi nu facem 
nimic. Má tem cá acesta este genul de lucruri cu care sintem confruntap in 
crejtinism. Sint nedumerit, dar nu sint surprins. Vedep, noi incercám 
acum sá infelegem ji sá separám in compartimente complet izolate ceeá ce 
face Dumnezeu ji ceea ce face omul cind Dumnezeu ji omul lucreazá 
impreuná. Desigur, incepem sá credem cá este ca ji atunci cind doi oameni 
lucreazá impreuná, aja incit pop spune: „E1 a fácut lucrul acesta ji eu 1-am 
fácut pe celálalt". Dar un asemenea mod de gindire este deficitar. 
Dumnezeu nu este aja. El este ináuntrul táu ji in afara ta: chiar dacá am 
putea infelege ce a fácut Flecare, nu cred cá am putea exprima lucrul acela 
in limbaj omenesc. In incercarea de a exprima lucrul acesta, diferite biserici 
spun lucruri diferite. Dar vei descoperi cá acele biserici care insistá cu cea 
mai mare tárie asupra importanfei faptelor bune iti spun cá ai nevoie de 
credinpi; iar cele care insistá cu cea mai mare tárie asupra credinfei ip 
spun sá faci fapte bune. Nu voi intra mai adinc in acest subiect. 

Sint convins cá toti crejtinii vor fi de acord cu mine cind spun cá deji 
crejtinismul, la prima vedere, s-ar párea cá se ocupá numai de moralitate, 
numai de indatoriri ji reguli, de vinovápe ji virtute, el te conduce mai 
departe, te scoate din tóate aceste lucruri ji te duce la ceva dincolo de ele. 
Zárim un crimpei dintr-o Jará in care nimeni nu vorbejte despre acele 
lucruri, decit poate in glumá. Top sint plini de ceea ce noi numim bunátate, 
aja cum o oglindá este pliná de luminá. Dar ei nu o numesc bunátate. Ei nu 
ii dau nici un nume. Ei nici nu se gindesc la ea. Ei sint prea ocupap 
uitindu-se la sursa de la care vine. Dar aceasta este aproape de stadiul cind 
drumul trece peste hotarul lumii noastre. Ochii nimánui nu pot vedea prea 
departe dincolo de punctul acela, dar ochii multor oameni pot vedea mai 
departe decit ai mei. 
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Facere si nastere 


Toatá lumea mi-a atras atenea sá nu vá spun ce urmeazá sá vá spun in 
aceastá ultima carte. Tofi imi spun cá „cititorul de rind nu vrea teologie; 
dá-i doar religie simplá $i practica". Am respins sfatul lor. Eu nu cred cá 
cititorii de rind sint atit de naivi. Teologie inseamná „$tiinfa despre 
Dumnezeu", $i eu cred cá orice om care vrea sá se gindeascá la Dumnezeu 
cituji de pufin ar vrea sá aibá idei cit mai clare $i cit mai exacte despre El. 
Nu sintefi copii: de ce sá Fifi tratafi ca nijte copii? 

Dintr-un punct de vedere, infeleg de ce unii oameni simt repulsie fafá de 
teologie. Imi amintesc de o imprejurare cind am finut o prelegere la R.A.F. 
(Royal Air Forcé — Forfele Aeriene Regale, in Anglia; n.tr.), §i un ofifer 
bátrin $i indárátnic s-a ridicat $i a spus: „Eu nu am ce face cu tot ce ne-afi 
spus. Dar eu sint un om religios. Eu $tiu cá existá un Dumnezeu. Eu L-am 
simfit: cind eram singur in dejert, noaptea; misterul acela extraordinar. §i 
tocmai acestá este motivul pentru care eu nu cred tóate dogmele $i 
formúlele frumos aranjate despre El. Pentru oricine care a cunoscut 
realitatea, tóate acestea par atit de márunte, de pedante $i de nereale!" 

Intr-un sens, am fost de acord cu omul acela. Eu cred cá probabil el a avut 
o experienfá realá cu Dumnezeu in dejert. Cind a trecut de la experienfa 
aceea la crezul crejtin, eu cred cá el realmente a trecut de la ceva real la ceva 
mai pufin real. In acelaji sens, dacá un om a privit o datá Atlanticul de pe 
fárm, $i dupá aceea se duce $i privejte o hartá a Atlanticului, el trece de la 
ceva real la ceva mai pufin real: el trece de la valuri reale la o bucatá de 
hirtie coloratá. Dar tocmai aici este ideea importantá. Noi recunoajtem cá 
harta nu este decit o hirtie coloratá, dar sint douá lucruri care trebuie avute 
in gind cu privire la ea. In primul rind, ea este bazatá pe ceea ce au observat 
sute $i mii de oameni care au navigat pe Atlanticul real. In sensul acesta, ea 
este sprijinitá de nenumárate experienfe la fel de reale ca $i cea pe care ai 
putea s-o tráiejti tu pe fárm; dar spre deosebire de aceasta, in timp ce 
experienfa ta ar fi un crimpei izolat, harta potrivejte laolaltá tóate 
experienfele individúale diferite. In al doilea rind, dacá vrei sá mergi 
undeva, harta este absolut necesará. Citá vreme te mulfumejti cu plimbári 
pe plajá, ceea ce zárejti tu este mult mai plácut decit sá privejti la o hartá. 
Dar dacá vrei sá mergi in America, harta ifi va fi de mult mai mare folos 
decit plimbárile pe plajá. 
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Teología este ca ji harta. A inváta doar doctrínele crejtine ji a medita 
doar la ele, fárá a merge mai departe, este mai pufin real ji atrágátor decit 
ceea ce a tráit ofiferul ín dejert. Doctrínele nu sínt Dumnezeu: ele sínt 
numai un fel de harta. Dar harta este bazatá pe experienfa a sute de 
oameni, care au avut realmente legáturi cu Dumnezeu — expedente in 
comparafie cu care orice emofii ji sentimente pioase pe care le-am putea 
avea noi sínt foarte elementare ji foarte confuze. In al doilea rind, dacá vrei 
sá mergi mai departe, trebuie sá folosejti harta. Vedefi, ceea ce s-a 
intimplat cu ofiferul din dejert se poate sá fi fost real ji inálfátor, dar nu a 
rezultat nimic din experienta aceea. Ea nu duce nicáieri. Nu te determiná 
la nici o actiune. De fapt, acesta este motivul pentru care o religie vagá — 
sá-L simti pe Dumnezeu in naturá, ji aja mai departe — este atit de 
atrágátoare. Este numai emotii, fárá nici o actiune din partea ta; este ca ji 
cum ai privi valurile de pe tárm. Dar studiind Atlanticul in felul acesta nu 
vei ajunge niciodatá in America ji nici nu vei obtine viata vejnicá prin 
simplul fapt cá ai simfit prezenta luí Dumnezeu in flori sau in muzicá. De 
asemenea, nu vei ajunge nicáieri nici dacá doar privejti la hartá fárá sá ieji 
pe mare. Dar pe mare nu vei fi in sigurantá fárá hartá. 

Cu alte cuvinte, teología este practicá: mai ales acum. Mai demult, cind 
era mai pufiná educafie ji mai putine discufii, poate cá era posibil sá treci 
prin viatá cu citeva idei simple despre Dumnezeu. Dar lucrurile nu mai stau 
aja. Toatá lumea citejte, toatá lumea aude discutii. In consecintá, dacá nu 
iei seama la teologie, aceasta nu va insemna cá tu nu vei avea idei despre 
Dumnezeu. Inseamná cá vei avea o muidme de idei grejite — idei false, 
incilcite sau invechite. Multe dintre ideile despre Dumnezeu care sint 
avansate astázi ca noutáti sint doar idei pe care teologii le-au incercat in 
urmá cu multe secóle ji pe care le-au respins. A crede in religia populará a 
Angliei moderne inseamná regres — este ca ji cum ai crede cá pámintul 
este plat. 

Ideea la modá astázi despre crejtinism este aceasta: cá Isus Cristos a fost 
un mare invátátor moral ji cá dacá am urma sfaturile Lui am putea 
instaura o ordine socialá mai buná ji am putea evita un alt rázboi. Ei bine, 
dacá nu vá supárati, lucrul acesta este adevárat. Dar el nu iti spune nici pe 
departe intregul adevár despre crejtinism ji nu are nici o importanfá 
practicá. 

Este adevárat cá dacá am urma sfatul lui Cristos am trái curind intr-o 
lume mai fericitá. Dar nu trebuie sá mergi nici mácar piná la Cristos. Dacá 
noi am fi fácut ce ne-au spus Platón, Aristotel sau Confucius, am trái acum 
intr-o lume mult mai buná. §i atunci? Noi nu am urmat niciodatá sfaturile 
marilor invátátori. De ce sá incepem acum? Doar pentru cá El este cel mai 
mare invátátor moral? Dar lucrul acesta face ji mai putin probabil ca noi 
sá urmám invátáturile Lui. Dacá nu putem inváta lectiile elementare, este 
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oare probabil cá le vom invada pe cele mai avansate? Dacá crejtinismul nu 
este decit o dozá in plus de sfaturi bune, atunci crejtinismul nu are nici o 
importanfá. N-am dus lipsá de sfaturi bune in ultimele patru mii de ani. 
Citeva sfaturi in plus nu au nici o importanjá. 

Dar de indatá ce privejti la orice scrieri cu adevárat crejtine, descoperi 
cá ele vorbesc despre ceva cu totul diferit de aceastá religie populará. Ele ip 
spun cá Cristos este Fiul lui Dumnezeu (orice ar insemna aceasta). Ele ip 
spun cá aceia care i$i pun increderea in El pot deveni $i ei Fii ai lui 
Dumnezeu (orice ar insemna aceasta). Ele spun cá moartea Lui ne-a mintuit 
de pácatele noastre (orice ar insemna aceasta). 

Nu are nici un rost sá te plingi cá aceste afirmapi sint prea dificile. 
Crejtinismul pretinde cá ne vorbejte despre o altá lume, despre ceva de 
dincolo de lumea pe care o putem pipái, auzi $i vedea. Pop crede cá 
afirmapa aceasta este falsá; dar dacá este adeváratá, este cert cá va fi difícil 
sá infelegem ceea ce ne spune — cel pupn la fel de difícil ca $i fizica 
moderná $i pentru acelaji motiv. 

Ideea din crejtinism care constituie jocul cel mai mare este afirmapa cá 
prin atajarea noastrá la Cristos noi „devenim Fii ai lui Dumnezeu". Cineva 
ar putea intreba: „Oare nu sintem noi deja Fii ai lui Dumnezeu? Faptul cá 
Dumnezeu este Tatál nostru este una dintre ideile crejtine principale". Ei 
bine, intr-un anumit sens, nu incape indoialá cá noi sintem deja fii ai lui 
Dumnezeu. Vreau sá spun prin aceasta cá Dumnezeu ne-a adus in fiinjá, 
ne iubejte $i Se ingrijejte de noi, $i in sensul acesta El este ca un tatá. Dar 
cind Biblia vorbejte despre faptul cá noi „devenim“ Fii ai lui Dumnezeu, 
este evident cá trebuie sá aibá in vedere ceva diferit. Lucrul acesta ne aduce 
la insuji miezul teologiei. 

Unul dintre credeuri spune cá Cristos este Fiul lui Dumnezeu, „náscut, 
nu fácut"; $i adaugá: „náscut din Tatál Sáu maiinainte de tóate lumile". Vá 
rog sá notap cit se poate de ciar cá afirmapa aceasta nu are nirpic de-a face 
cu faptul cá Cristos S-a náscut pe pámint ca om $i cá a fost fiul unei 
fecioare. Nu ne gindim acum la najterea din fecioará. Ne gindim la ceva ce 
s-a intimplat inainte ca natura sá fi fost creatá, inainte sá fi inceput timpul. 
..Inainte de tóate lumile" Cristos a fost náscut, nu fácut. Ce inseamná 
aceasta? 

Care este diferenja? A na$te inseamná a deveni párinte. Cind najti, 
produci ceva de acelaji fel cu tiñe insup. Un om dá najtere la copii de om, 
un castor dá najtere la pui de castor, iar o pasáre dá najtere la ouá din care 
vor ie§i pui de pasáre. Dar cind faci ceva, ceea ce faci este diferit de tiñe 
insup. O pasáre face un cuib, castorul face un dig, omul face un aparat de 
radio — sau el poate sá facá ceva care sá se asemene mai mult cu sine decit 
un aparat de radio: sá zicem, o statuie. Dacá este un sculptor suficient de 
priceput, el poate face o statuie care sá se asemene foarte mult cu un om 
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adevárat. Dar, desigur, nu este un om adevárat, ci doar se aseamáná cu 
omul. Nu poate respira, nu poate gindi. Nu este vie. 

Am spus acestea pentru a lámuri primul lucru. Ceea ce na$te Dumnezeu 
este Dumnezeu, la fel cum ceea ce najte omul este om. Ceea ce creeazá 
Dumnezeu nu este Dumnezeu, dupa cum ceea ce face omul nu este om. 
Acesta este motivul pentru care oamenii nu sint Fii ai lui Dumnezeu in 
sensul in care este Cristos. Ei pot fi ca $i Dumnezeu in anumite privinje, 
dar ei nu sint de aceeaji natura cu El. Ei sint mai mult ca nijte statui sau ca 
nijte portrete ale lui Dumnezeu. 

O statuie are infájijarea unui om, dar nu este vie. In acelaji sens, omul 
are (intr-un sens pe care-1 voi explica) „infáji$area“ lui Dumnezeu, sau este 
asemánátor cu El, dar el nu are felul de viaja pe care o are Dumnezeu. Sá 
luám mai intii prima idee: asemánarea omului cu Dumnezeu. Tot ce a fácut 
Dumnezeu este asemánátor cu El. Spajiul se aseamáná cu El prin 
imensitatea lui: nu in sensul cá márimea spajiului este de aceeaji naturá cu 
márimea lui Dumnezeu, ci in sensul cá este un fel de simbol al márimii lui 
Dumnezeu, o traducere a ei in termeni nespirituali. Materia se aseamáná cu 
Dumnezeu prin faptul cá are energie: iaráji, energia fizicá este de o naturá 
diferitá de puterea lui Dumnezeu. Lumea vegetalá este asemánátoare cu 
Dumnezeu deoarece are viajá $i El este un „Dumnezeu viu“. Dar viaja, in 
sensul acesta biologic, nu este acelaji lucru cu viaja care este in Dumnezeu: 
este numai un simbol sau o umbrá a ei. Cind ajungem la anímale, gásim alte 
feluri de asemánare pe lingá viaja biologicá. Activitatea intensá $i 
fertilitatea insectelor, de exemplu, este o primá asemánare vagá cu 
activitatea neincetatá $i cu creativitatea lui Dumnezeu. La mamiferele 
superioare intilnim inceputurile unei afecjiuni instinctive. Aceasta nu este 
identicá cu dragostea care exista in Dumnezeu, dar se aseamáná cu ea — in 
sensul in care un peisaj desenai pe o foaie de hirtie se aseamáná cu peisajul 
real. Cind ajungem la om, pe treapta cea mai inaltá a creajiei, intilnim cea 
mai completá asemánare cu Dumnezeu pe care o cunoajtem. (S-ar putea sá 
existe in alte lumi creaturi care se aseamáná mai mult cu Dumnezeu decit 
omul, dar nu le cunoajtem.) Omul nu numai cá are viajá, ci el iubejte $i 
gindejte: viaja biologicá a atins in el cel mai inalt nivel cunoscut. 

Dar ceea ce nu are omul, in starea lui naturalá, este viaja spiritualá — 
genul superior $i diferit de viajá care existá in Dumnezeu. Noi folosim 
acelaji cuvint, viat¡a, pentru amindouá, dar dacá crezi cá din aceastá cauzá 
amindouá trebuie sá fie de aceeaji naturá, este ca $i cum ai crede cá 
„márimea“ spajiului este de aceeaji naturá cu „márimea“ lui Dumnezeu. 
In realitate, diferenja dintre viaja biologicá $i viaja spiritualá este atit de 
importantá, incit eu le voi dá douá nume diferite. Viaja biologicá, pe care o 
primim prin naturá §i care (la fel ca tóate celelalte lucruri din naturá) are o 
tendinjá permanentá de a se altera $i de a se descompune, a§a incit poate 
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fi menjinutá numai prin subvenjii permanente din partea naturii, sub 
forma de aer, apa, hraná etc., este Bios. Viaja spiritualá, care este in 
Dumnezeu din vejnicie $i care a creat tot universul natural, este Zoé (in 
limba greacá, acest cuvint inseamná literal „via(á“). Desigur, Bios are o 
anumitá asemánare palidá sau simbólica cu Zoé: dar este numai o 
asemánare ca $i intre o fotografíe $i un loe real sau intre o statuie §i un om. 
Un om care s-a schimbat de la a avea Bios la a avea Zoé inseamná cá trece 
printr-o schimbare la fel de mare ca $i statuia care a fost schimbatá din 
piatrá cioplitá in om real. 

Tocmai aceasta este esenja crejtinismului. Lumea aceasta este atelierul 
unui mare sculptor. Noi sintem statuile $i se zvonejte prin atelier cá intr-o 
zi únele dintre noi vor cápáta viajá. 



2 

Dumnezeul 
in trei Persoane 


Capitolul anterior s-a ocupat de diferenja dintre najtere $i facere. Un 
om dá najtere unui copil, dar nu poate face decft o statuie. Dumnezeu II 
najte pe Cristos, dar El ii face pe oameni. Spunind aceasta, eu am ilustrat 
numai o idee cu privire la Dumnezeu, $i anume cá ceea ce najte Dumnezeu 
Tatál este Dumnezeu, ceva de aceeaji natura cu El ínsuji. ín sensul acesta, 
este ca $i un tata uman care najte un fiu. Dar lucrurile nu stau tocmai aja. 
De aceea va trebui sá incerc sá explic ceva mai mult. 

Mulji oameni spun astázi: „Eu cred intr-un Dumnezeu, dar nu íntr-un 
Dumnezeu personal". Ei au sentimentul cá acel ceva misterios care este 
indárátul tuturor lucrurilor trebuie sá fie mai mult decft o persoaná. 
Crejtinii sint de acord cu aceasta. Dar crejtinii sint singurii care oferá o 
idee despre cum este acea fiinjá care este dincolo de personalitate. Toji 
ceilalfi oameni, deji ei spun cá Dumnezeu este dincolo de personalitate, 
cred de fapt cá El este ceva impersonal: cu alte cuvinte, ceva mai pujin decft 
personal. Dacá cauji ceva suprapersonal, ceva mai mult decft o persoaná, 
atunci nu ai de ales fntre crejtinism $i celelalte concepjii, deoarece numai 
crejtinismul oferá o asemenea idee. 

Unii oameni cred cá dupá viaja aceasta, sau poate dupá cfteva vieji, 
sufletele umane vor fi „absorbite“ in Dumnezeu. Dar cind incearcá sá 
explice ce injeleg prin aceasta, ei par sá creadá cá absorbirea fiinjei noastre 
in Dumnezeu este la fel ca $i absorbirea unui lucru material in al tul. Ei spun 
cá este ca $i un strop de apá care se pierde in mare. Desigur, aceasta 
marcheazá sfirjitul stropului de apá. Dacá acest lucru se intimplá cu noi, 
atunci a fi absorbit inseamná a inceta sá exijti. Numai crejtinii au o 
concepjie despre felul in care sufletele umane pot sá fie asimílate in viaja 
lui Dumnezeu $i totuji sá ráminá ele insele — de fapt, sá fie cu mult mai 
mult decit inainte ele insele. 

V-am atras atenjia cá teología este practicá. Intregul scop pentru care 
existám noi este sá fim asimilaji in viaja lui Dumnezeu. Ideile grejite cu 
privire la viaja aceea vor face mai difícil lucrul acesta. §i acum, pentru 
citeva minute, trebuie sá vá cer sá má urmáriji cu mare atenjie. 

§tiji cá in spajiu vá puteji mijca in trei direcjii — la stinga sau la 
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dreapta, inainte sau ínapoi, in sus sau in jos. Orice direcpe este una din 
aceste trei sau un compromis íntre ele. Ele sint numite cele trei dimensiuni 
ale spapului. Observap urmátorul lucru. Dacá folosip o singurá 
dimensiune, putep trage numai o linie dreaptá. Dacá folosip douá 
dimensiuni, putep desena o figurá: sá zicem, un pátrat. Pátratul este 
alcátuit din patru linii drepte. Sá mergem un pas mai departe. Dacá avefi 
trei dimensiuni, putefi construí ceea ce numim un corp solid: sá zicem, un 
cub — ceva ca ji un zar sau ca ji o bucatá de zahár. Cubul este alcátuit din 
jase pátrate. 

Infelegep care este ideea? O lume cu o singurá dimensiune ar fi o linie 
dreaptá. Intr-o lume cu douá dimensiuni continui sá ai linii drepte, dar 
multe linii drepte alcátuiesc o figurá planá. Intr-o lume cu trei dimensiuni, 
continui sá ai figuri plañe, dar multe asemenea figuri alcátuiesc un corp 
solid. Cu alte cuvinte, cu cit avansezi spre nivele mai reale ji mai 
complícate, nu renunp la lucrurile pe care le-ai gásit la nivelele mai simple: 
continui sá le ai, dar ele sint combínate in moduri noi — in moduri pe care 
nu (i le-ai fi putut imagina dacá ai fi cunoscut numai nivelele mai simple. 

Modul in care crejtinismul II descríe pe Dumnezeu implicá acelaji 
principiu. Nivelul uman este un nivel simplu ji relativ fárá conpnut. La 
nivelul uman, flecare persoaná este o fiinfá ji oricare douá persoane sint 
douá fiinfe sepárate — intocmai cum intr-o lume cu douá dimensiuni (sá 
zicem, o foaie de hirtie) un pátrat este o figurá ji oricare douá pátrate sint 
douá figuri sepárate. In planul divin continui sá gásejti personalitáp, dar 
aici le intilnejti combínate in moduri noi, pe care noi, cei care nu tráim la 
nivelul acela, nu ni le putem imagina. In dimensiunea lui Dumnezeu, dacá 
putem spune astfel, intilnejti o fiinfá care este trei Persoane ji totuji 
rámine o singurá Fiinfá, la fel cum un cub este jase pátrate ji totuji 
rámine un singur cub. Desigur, noi nu ne putem imagina plenar o Fiinfá de 
fe luí acela: la fel cum, dacá noi am fi creaji in aja fel incit sá percepem 
numai douá dimensiuni ale spapului, nu ne-am putea imagina in mod 
adecvat un cub. Dar ne putem forma o idee vagá cu privire la aceastá Fiinfá. 
Cind facem aceasta, pentru prima oará in vieple noastre, atunci obpnem o 
idee pozitivá, oricit de vagá ar fi ea, dcspre ceva suprapersonal — ceva mai 
mult decit o persoaná. Este ceva ce nu ne-am fi putut inchipui niciodatá ji 
totuji, ceva ce atunci cind ne-a fost descris aproape cá avem sentimentul cá 
ar fi trebuit sá ne putem imagina, deoarece se potrivejte atit de bine cu 
tóate lucrurile pe care le cunoajtem deja. 

Ap putea intreba: „Dacá nu ne putem imagina o Fiinfá tri-Personalá, ce 
rost are sá vorbim despre ea?“ Ei bine, n-are rost sá vorbim despre ea. 
Important este insá sá fim asimilap in acea viafá tri-Personalá, ji lucrul 
acesta poate incepe oricind — chiar acum, dacá vrep. 

Ce vreau sá spun prin aceasta? Un crejtin de rind ingenuncheazá ji 
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rostejte o rugáciune. El incearcá sá intre in contact cu Dumnezeu. Dar dacá 
el este crejtin, el §tie cá ceea ce-1 determina sá se roage este de asemenea 
Dumnezeu: am putea spune cá Dumnezeu vorbejte ináuntrul lui. Dar el 
§tie de asemenea cá orice cunoajtere realá a lui Dumnezeu vine prin 
Cristos, Omul care a fost Dumnezeu — Cristos este aláturi de el, ajutindu-1 
sá se roage, rugindu-Se pentru el. Infelegep ce se intimplá? Omul se roagá 
lui Dumnezeu — Dumnezeu este pnta pe care incearcá sá o atingá. 
Dumnezeu este de asemenea ináuntrul omului $i il impulsioneazá — este 
puterea care il motiveazá. Dumnezeu este de asemenea calea sau podul 
peste care este impins sá treacá pentru a-$i atinge cinta. In felul acesta, 
intreaga viafá intreitá a Fiinfei tri-Personale se desfájoará in dormitorul 
acela obijnuit unde un om de rind i$i rostejte rugáciunile. Omul este atras 
intr-un gen superior de viajá — ceea ce eu numesc Zoé sau viajá spiritualá: 
el este atras in Dumnezeu, este atras de Dumnezeu, in timp ce rámine totuji 
el insuji. 

Aja a inceput teología. Oamenii jtiau deja despre Dumnezeu intr-un 
mod vag. A venit apoi un om care a pretins cá este Dumnezeu; nu a fost 
genul de om pe care-1 pop socoti nebun. El i-a fácut pe oameni sá creadá in 
El. Ei L-au intilnit din nou dupá ce au vázut cum a fost omorit. §i apoi, 
dupá ce au format o micá societate sau comunitate, ei L-au descoperit pe 
Dumnezeu $i ináuntrul lor: cáláuzindu-i, fácindu-i in stare sá facá lucruri 
pe care nu le puteau face inainte. §i cind au analizat tóate acestea, ei au 
vázut cá au ajuns la definipa crejtiná a Dumnezeului tri-personal. 

Definipa aceasta nu este ceva ce am náscocit noi; teología este, intr-un 
sens, cunoajtere experimentalá. Religiile simple sint cele care sint 
náscocite. Cind eu spun cá este o cunoajtere experimentalá „intr-un sens“, 
vreau sá spun prin aceasta cá in anumite privinfe este ca $i celelalte jtiinfe 
experiméntale, dar nu in tóate privinfele. Dacá ejti un geologcare studiazá 
roci, trebuie sá te duci la roci $i sá gásejti rocile. Iniciativa este in totalitate 
de partea ta. Rocile nu pot sá te ajute $i nici sá te impiedice. Sá presupunem 
insá cá ejti un zoolog §i cá vrei sá fotografiezi anímale sálbatice in cadrul 
lor natural. Lucrul acesta este diferit de studiul rocilor. Animalele sálbatice 
nu vor veni la tiñe: dar ele pot fugi de tiñe. Dacá nu stai foarte linijtit, ele 
vor fugi. íncepe sá existe o fárimá de inipativá de partea lor. 

Sá trecem la un nivel mai inalt. Sá presupunem cá vrei sá cunojti pe un 
om. Dacá el este hotárit sá nu te lase, nu-1 vei putea cunoajte. Trebuie sá-i 
cijtigi increderea. In cazul acesta, iniciativa este impárptá in mod egal — 
este nevoie de doi oameni ca sá realizeze o prietenie. 

Cind este vorba de a-L cunoajte pe Dumnezeu, iniciativa este de partea 
Lui. Dacá El nu Se reveleazá pe Sine, nimic din ce pop face tu nu-p va 
permite sá-L cunojti. §i, de fapt, El Se reveleazá unor oameni in mai mare 
másurá decit altora — nu pentru cá ar avea favorip, ci pentru cá Ii este 
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imposibil sá Se reveleze unui om ale cárui minte ji carácter sint intr-o stare 
nepotrivitá. La fel cum lumina soarelui, deji nu are favorip, nu poate fl 
reflectatá de o oglindá práfuitá la fel de bine ca ji de o oglindá curatá. 

Ara putea formula ideea aceasta in alt fel, spunind cá in timp ce in 
celelalte jtiinfe instruméntele pe care le folosejti sint exterioare omului 
(instrumente cum sint microscoapele sau telescoapele), instrumentul prin 
care II vezi pe Dumnezeu este intreaga ta fiinfá. Dacá eul omului nu este 
pástrat curat ji strálucitor, II vei vedea pe Dumnezeu neclar — la fel cum ai 
vedea Luna dacá ai privi printr-un telescop murdar. Acesta este motivul 
pentru care popoarele sálbatice au religii sálbatice: ele s-au uitat la 
Dumnezeu prin lentile murdare. 

Dumnezeu Se poate revela pe Sine aja cum este in realitate numai unor 
oameni real i. Aceasta nu inseamná doar oameni care sint buni in mod 
individual, ci oameni care sint unifi intr-un trup, iubindu-se unii pe alpi, 
ajutindu-se unii pe alfii, arátindu-L pe Dumnezeu unii ahora. Aja a 
intenponat Dumnezeu sá fie omenirea; ca ji cintárepi dintr-o orchestrá, 
ca ji organele dintr-un trup. 

In consecinjá, singurul instrument cu adevárat adecvat pentru a invája 
despre Dumnezeu este intreaga comunitate crejtiná, ajteptindu-L unitá. 
Comunitatea crejtiná este, ca sá zicem aja, echipamentul tehnic pentru 
aceastá jtiinfá — echipamentul de laborator. Acesta este motivul pentru 
care top acejti oameni, care la flecare cipva ani vin cu un patent de religie 
simplificatá ca sá inlocuiascá tradipa crejtiná, nu fac decit sá-ji iroseascá 
timpul. La fel ca ji un om care, deji nu are nici un instrument in afará de 
un binoclu vechi, incearcá sá-i contrazicá pe top astronomii. Poate cá el este 
dejtept — s-ar putea sá fie mai dejtept decit unii astronomi adevárap, dar 
el nu iji acordá nici o jansá. Peste doi ani toatá lumea va fi uitat complet de 
el, dar adevárata jtiinfá continuá sá progreseze. 

Dacá crejtinismul ar fi ceva náscocit de noi, este cert cá 1-am putea face 
mai ujor. Dar nu este. In ceea ce privejte simplitatea, noi nu putem 
concura cu oamenii care inventeazá religii. Cum am putea sá concurám cu 
ei? Noi avem de-a face cu un Fapt real. Bineinfeles cá oricine poate náscoci 
o religie simplá, dacá nu are fapte reale de care trebuie sá pná seama. 
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Timp si 

dincolo de timp 


Este foarte grejit sá spui cá atunci cind citejti o carte nu este permis sá 
„sari“ peste vreun pasaj. Toti oamenii cu spirit de discernámint sar peste un 
pasaj atunci cind ajung la un capítol pe care nu-1 vád folositor pentru ei. In 
capitolul acesta voi vorbi despre ceva care s-ar putea sá le fie de folos unor 
cititori, dar care s-ar putea sá le pará altora o complicare inutilá. Dacá 
facep parte din a doua categorie de cititori, sfátul meu este sá nici nu vá 
bateti capul cu acest capítol $i sá trecep direct la urmátorul. 

In capitolul anterior a trebuit sá ating subiectul rugáciunii, $i citá vreme 
lucrul acesta este incá proaspát in mintile voastre $i in mintea mea, a$ vrea 
sá má refer la o dificúltate pe care o au unii cu privire la intreaga idee de 
rugáciune. Cineva a exprimat-o in felul urmátor: „Eu pot crede in 
Dumnezeu, dar ce nu pot accepta este ideea cá El ascultá citeva sute de 
milioane de oameni care I se adreseazá top in acelaji moment". Am 
descoperit cá foarte mulp oameni au sentimentul acesta. 

Acum, primul lucru pe care trebuie sá-1 observám este cá ceea ce creeazá 
dificultatea este expresia in acelap moment. Cei mai mulp dintre noi i$i pot 
imagina cá Dumnezeu ascultá oricit de multe cereri, numai dacá ar veni una 
cite una $i dacá El ar avea la dispozipe un timp nesfirjit. In spatele acestei 
dificultáp stá de fapt ideea cá Dumnezeu ar trebui sá incadreze prea multe 
lucruri intr-un singur moment din timp. 

Ei bine, lucrul acesta se intimplá cu noi cu top. Via{a noastrá ne vine 
clipá dupá clipá. O clipá dispare mai inainte ca sá viná urmátoarea, $i in 
flecare clipá se poate realiza foarte pupn. Aceasta este natura Timpului. §i 
binein{eles cá tu $i eu avem tendinta sá considerám cá este de la sine 
infeles cá aceastá succesiune a Timpului — acest aranjament de trecut, 
prezent $i viitor — nu este doar modul in care se desfájoará viafa noastrá, 
ci modul in care existá in realitate tóate lucrurile. Noi avem tendinfa sá 
presupunem cá intregul univers $i Dumnezeu Insuji se deplaseazá 
intotdeauna de la trecut la viitor, la fel ca $i noi. Dar mulp oameni invá{a{i 
nu sint de acord cu ideea aceasta. Teologii au fost cei dintii care au lansat 
ideea cá únele lucruri nu sint in Timp; mai tirziu ideea a fost preluatá de 
filozofi, iar acum oamenii de $tiin{á fác acelaji lucru. 
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Este aproape cert cá Dumnezeu nu este in Timp. Viaja Lui nu consta din 
momente care se scurg unul dupa altul. Dacá un milion de oameni I se 
roagá Lui la ora 10:30 astá-seará, nu este nevoie ca El sá-i asculte pe toji in 
fracjiunea aceea de timp pe care noi o numim zece treizeci. Zece treizeci — 
$i orice alt moment de la inceputul lumii — este intotdeauna Prezent 
pentru El. Dacá vrei, El are la dispozijie toatá vejnicia ca sá asculte la 
rugáciunea ináljatá intr-o frinturá de secundá de un pilot cind avionul lui 
se prábujejte cuprins de flácári. 

§tiu cá lucrul acesta este difícil de inteles. Permiteji-mi sá incerc sá vá 
dau un alt exemplu, asemánátor cu acesta. Sá presupunem cá eu scriu un 
román. Eu scriu: „Maria a pus jos lucrul la care tricota; in clipa urmátoare 
s-a auzit o bátaie la u$á!“ Pentru María, care trebuie sá tráiascá in timpul 
imaginar din povestirea mea, nu existá nici un interval de timp intre 
punerea lucrului jos $i auzirea bátáii in u$á. Dar eu, care sint creatorul 
Mariei, nu tráiesc nicidecum in timpul acela imaginar. Intre scrierea primei 
$i celei de-a doua jumátáji a propozijiei eu s-ar putea sá stau jos trei ore $i 
sá má gindesc fárá incetare la Maria. A$ putea sá má gindesc la Maria ca $i 
cum ea ar fi singurul personaj din carte $i a$ putea sá má gindesc oricit de 
mult, iar ceasurile pe care le-am petrecut astfel nu ar apare deloe in timpul 
Mariei (timpul din povestire). 

Aceasta nu este o ilustrajie perfectá, dar s-ar putea sá ne dea o idee 
despre ce cred eu cá este adevárul. Dumnezeu nu este atras in curentul 
Timpului din acest univers, dupá cum nici autorul nu este atras in timpul 
imaginar din romanul sáu. Dumnezeu are o atenjie infmitá rezervatá 
pentru flecare dintre noi. El nu trebuie sá se ocupe de noi in masá. E§ti la 
fel de singur cu El ca $i cum ai fi singura persoaná pe care a creat-o El. Cind 
Cristos a murit, El a murit pentru tiñe individual, ca $i cum tu ai fi fost 
singurul om din intreaga lume. 

Ilustrajia mea este deficitará in urmátoarea privinjá: In aceastá 
ilustrape, autorul iese dintr-un cadru temporal (cel al romanului) numai 
cind intrá intr-un alt cadru temporal (cel real). Dar eu cred cá Dumnezeu 
nu tráiejte intr-un cadru temporal. Viaja Lui nu se scurge o clipá dupá 
alta, ca $i a noastrá: lucrurile nu stau aja — El este incá in 1920 $i este deja 
in 1990. Viaja Lui este El Insuji. 

Dacá vá imaginaji Timpul ca o linie dreaptá de-a ¡ungul cáreia trebuie sá 
mergem, atunci trebuie sá vi-L inchipuiji pe Dumnezeu ca intreaga paginá 
pe care este trasá linia. Noi trebuie sá trecem de la un punct la altul: noi 
trebuie sá párásim punctul A inainte de a ajunge la B, $i nu putem ajunge la 
C decit dupá ce am párásit B. Dumnezeu, de sus sau din afará sau 
dimprejur, conjine intreaga linie $i vede totul. 

Meritá sá incercaji sá injelegeji ideea, deoarece ea indepárteazá únele 
difícultáji aparente ale crejtinismului. Inainte de a deveni crejtin, una 
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dintre obiecjiile mele a fost urmátoarea: Crejtinii spun cá Dumnezeul 
etern, care este pretutindeni $i care menjine intregul univers in mijcare, a 
devenit cindva om. Ei bine, mi-am spus eu, cura a continuat universul sá 
funcjioneze cínd Dumnezeu a fost copil mic sau cind a dormit? Cum a 
putut El sá fie Dumnezeu care cunoajte totul $i in acelaji timp om care ii 
intreabá pe ucenicii Sai: „Cine M-a atins?“ Observaji cá dificultatea stá in 
cuvintele care exprimá timpul : „Cind era copil“, sau „in acelaji timp“. Cu alte 
cuvinte, eu am presupus cá viaja lui Cristos ca Dumnezeu se desfájura in 
timp $i cá viaja Lui ca omul Isus din Palestina a fost o scurtá perioadá din 
acel timp — la fel cum perioada de serviciu militar a fost o perioadá mai 
scurtá scoasá din viaja mea totalá. 

§i acesta este modul in care probabil cá gindim cei mai multi dintre noi 
in privinja aceasta. Noi ni-L imaginám pe Dumnezeu trecind printr-o 
perioadá cind viaja Lui umaná era incá de domeniul viitorului, urmind 
apoi o perioadá cind a fost tráitá in prezent $i trecind mai departe la o 
perioadá cind a putut privi in urmá spre ea ca spre ceva de domeniul 
trecutului. Probabil cá aceste idei nu corespund cu nimic din realitate. Nu 
poji incadra viaja páminteascá a lui Cristos din Palestina in nici o relajie 
temporalá cu viaja Lui ca Dumnezeu dincolo de spajiu $i timp. Dupá 
párerea mea, este un adevár atemporal cu privire la Dumnezeu cá natura 
umaná $i experienja umaná de slábiciune, de somn $i de ignoranjá sint 
incluse oarecum inintreaga Lui viajá diviná. Din punctul nostru de vedere, 
aceastá viajá umaná a lui Cristos s-a desfájurat intr-o anumitá perioadá 
din istoria lumii noastre (de la anuí 1 d.Cr. piná la rástignire). De aceea, noi 
ne-o imaginám ca pe o perioadá din insá§i istoria existenjei lui Dumnezeu. 
Dar Dumnezeu nu are istorie. El este prea complet $i cu desávirjire real ca 
sá poatá avea o istorie. A avea istorie inseamná, desigur, pierderea unei 
párji a realitájii tale (deoarece s-a scurs deja in trecut) $i inseamná lipsa 
unei párji (deoarece incá este in viitor): inseamná, de fapt, sá nu ai nimic in 
afárá de un prezent neinsemnat, care s-a dus mai inainte ca sá poji vorbi 
despre el. Chiar $i noi sperám ca intr-o zi sá nu ne mai impárjim existenja 
in felul acesta. 

Apare o altá dificúltate dacá noi credem cá Dumnezeu existá in timp. 
Oricine care crede in Dumnezeu crede cá El §tie ce vom face tu $i eu miine. 
Dar dacá El §tie cá eu voi f ace cutare §i cutare lucru, cum se poate sá fiu 
liber sá fac altceva? Ei bine, dificultatea apare din concepjia noastrá cá 
Dumnezeu progreseazá la fel ca $i noi de-a lungul liniei timpului: singura 
diferenjá fiind cá El poate vedea in viitor, in timp ce noi nu putem vedea in 
viitor. Ei bine, dacá acesta ar fi adevárul, dacá Dumnezeu ar vedea dinainte 
fáptele noastre, ar fi foarte greu sá injelegem cum am putea fi liberi sá nu 
le facem. Dar sá presupunem cá Dumnezeu este in afara $i deasupra liniei 
Timpului. In cazul acesta, ceea ce noi numim „miine“ este vizibil pentru El 
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la fel ca $i ceea ce numim „astázi“. Tóate zilele sint „Acum“ pentru El. El nu 
I$i amintejte cá ai fácut anumite lucruri ieri; El te vede cá le faci, deoarece 
de$i tu ai pierdut ziua de ieri, El nu a pierdut-o. El nu „prevede“ lucrurile 
pe care le vei face miine; El te vede fácindu-le, deoarece, de$i „miine“ inca 
nu a ajuns la tiñe, „miine“ este la El. Tu nu presupui cá acpunile tale din 
clipa aceasta ar fi mai pupn libere deoarece Dumnezeu §tie ce faci. Ei bine, 
El cunoajte acpunile tale de miine in exact acelaji mod — deoarece El este 
deja in „miine“ $i te poate vedea. Intr-un sens, El nu cunoajte acpunile 
tale decit dupa ce le-ai fácut; dar momentul cind le vei face este deja „acum“ 
pentru El. 

Ideea aceasta m-a ajutat mult pe mine. Dacá nu vá ajutá, dap-i pace. Este 
o idee crejtiná in sensul cá mulp crejtini mari $i infelepp au acceptat-o $i 
cá nu existá in ea nimic contrar crejtinismului. Dar nu este in Biblie sau in 
vreunul dintre credeuri. Pop fi un crejtin f oarte bun fárá sá o accepp sau 
pop nici mácar sá nu te gindejti deloe la aceastá problemá. 



4 

Infectia buna 


íncep acest capítol cerindu-vá sá vá formap in minte o imagine ciará. 
Imaginap-vá douá cárp care stau pe masa, una peste cealaltá. Este evident 
cá cartea de jos o tiñe pe cealaltá sus — o suspne. Datoritá cárpi de jos, 
cartea de sus se aflála, sá zicem, cinci centimetri deasupra suprafe{ei mesei, 
ín loe sá fie in contact cu masa. Sá numim cartea dejos A, iar cea de sus B. 
Pozipa lui A determiná pozipa lui B. Este ciar? Sá ne imaginám acum — ji 
lucrul acesta nu se poate intimpla in realitate, desigur, dar va fi útil pentru 
ilustrape — cá amindouá cárple au fost in pozipa aceea din vejnicie. ín 
cazul acesta, pozipa lui B ar fi rezultat intotdeauna din pozipa lui A. Dar in 
acelaji timp, pozipa lui A nu ar fi putut exista inainte de pozipa lui B. Cu 
alte cuvinte, rezultatul nu vine dupa cauzá. De obicei, desigur, rezultatul 
vine dupá cauzá: intii máninci castravep ji dupá aceea ai indigestie. Dar 
lucrurile nu stau aja cu tóate cauzele ji cu tóate rezultatele. Vep vedea 
peste o clipá de ce cred eu cá lucrul acesta este important. 

Am spus in urmá cu citeva pagini cá Dumnezeu este o Fiin{á care conpne 
trei Persoane, ji cu tóate acestea rámine o singurá Fiinjá, la f el cum un cub 
conpne jase pátrate, ji cu tóate acestea rámine un singur corp geometric. 
Dar de indatá ce incep sá incerc sá explic cum sint legate aceste trei 
Persoane, eu trebuie sá folosesc cuvinte care suná de parcá una dintre ele ar 
fi existat inaintea celorlalte. Prima Persoaná este numitá Tatál ji cea de-a 
doua Fiul. Noi spunem cá Prima o najte sau o produce pe a doua; vorbim 
despre naciere ji nu facere, deoarece ceea ce produce Tatál este de aceeaji 
naturá cu El. ín sensul acesta, Tatá este singurul cuvint care trebuie folosit. 
Dar, din nefericire, lucrul acesia sugereazá cá El ar fi existat primul — la fel 
cum un tatá uman existá inainte de fiul sáu. Dar lucrurile nu stau aja. Nu 
existá inainte ji dupá in aceastá privinfá. §i toemai acesta este motivul 
pentru care am petrecut timp incercind sá arát ciar cum un lucru poate fi 
sursa sau cauza sau originea altui lucru, fárá ca sá fi existat inainte de acesta. 
Fiul existá deoarece Tatál existá: dar nu a existat un timp inainte ca Tatál 
sá-L producá pe Fiul. 

Poate cá cel mai bun mod de a ne gindi la aceasta este urmátorul: Eu v-am 
cerut sá vá imaginap cele douá cárp ji probabil cá cei mai mulp vi le-ap 
imaginat. Adicá, v-ap imaginat ceva ji ca rezultat ap obpnut o imagine 
mintalá. Este evident cá actul de imaginare a fost cauza, iar imaginea 
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mintalá a fost rezultatul. Dar aceasta nu inseamná cá íntii ap fácut actul de 
imaginare ji dupa aceea ap obfinut imaginea. In momentul ín care ap 
fácut-o imaginea era deja acolo. Voinfa voastrá v-a pástrat imaginea in gind 
tot timpul. §i totuji, actul voinfei ji imaginea au inceput ji s-au sfirjit in 
exact acelaji moment. Dacá ar fi existat o Fiinfá care a existat dintotdeauna 
ji care ji-a imaginat dintotdeauna un lucru, actul acela ar fi produs 
intotdeauna o imagine mintalá; dar imaginea aceea ar fi la fel de eterná ca 
ji actul in sine. 

Tot aja trebuie sá ne gindim ji la Fiul, care provine din Tatál, ca ji 
lumina de la o lampá, ca ji cáldura de la foc, ca ji gindurile de la minte. El 
este exprimarea de Sine a Tatálui — ceea ce are de spus Tatál. §i nu a existat 
niciodatá un timp cind El sá nu o spuná. Dar ap observat ce s-a intimplat? 
Tóate aceste imagini cu lumina ji cáldura fac sá sune de parcá Tatál ji Fiul 
ar fi douá lucruri ji nu douá Persoane, aja incit, la urma urmei, imaginea 
Noului Testament despre Tatál ji Fiul se dovedejte a fi mult mai exactá 
decit orice altceva cu care am incerca sá o inlocuim. Lucrul acesta se 
intimplá intotdeauna cind te indepártezi de cuvintele Bibliei. Pop sá te 
indepártezi de ele pentru o clipá, pentru a clarifica o anumitá idee, dar 
intotdeauna trebuie sá te intorci la ea. Bineinfeles cá Dumnezeu jtie cum sá 
Se descrie pe Sine mult mai bine decit jtim noi sá-L descriem. El jtie cá 
relapa dintre Tatá ji Fiu este mult mai asemánátoare cu relapa dintre 
Prima ji a Doua Persoaná decit orice alt lucru la care ne-am putea gind i. 
Cel mai important lucru de jtiut este cá intre ei este o relape de dragoste. 
Tatál Iji gásejte plácere in Fiul; Fiul privejte cu respect spre Tatál Sáu. 

Inainte de a trece mai departe, observap importanfa practicá a acestui 
fápt. Intilnejti tot felul de oameni repetind afirmapa crejtiná cá 
„Dumnezeu este dragoste". Dar se pare cá ei nu observá cá aceste cuvinte, 
„Dumnezeu este dragoste", nu au sens decit dacá Dumnezeu confine cel 
pupn douá Persoane. Dragostea este ceva ce o persoaná are pentru alta. 
Dacá Dumnezeu ar fi o singurá persoaná, atunci inainte de a fi creat lumea 
El nu a fost dragoste. Desigur, lucrul la care se referá oamenii cind spun cá 
Dumnezeu este dragoste este ceva cu totul diferit: de fápt, ei spun cá 
„dragostea este Dumnezeu". Ei realmente cred cá sentimentele noastre de 
dragoste, oricare ar fi ele ji oricum ar lúa najtere, ji oricare ar fi 
rezultatele pe care le produc, trebuie sá fie trátate cu mare respect. Poate cá 
trebuie, dar afirmapa aceasta este cu totul diferitá de ceea ce infeleg 
crejtinii prin cuvintele: „Dumnezeu este dragoste". Ei cred cá activitatea 
vie ji dinamicá a dragostei a avut loe in Dumnezeu din vejnicie ji a creat 
tóate celelalte lucruri. 

Probabil cá aceasta este cea mai importantá diferentá dintre crejtinism 
ji tóate celelalte religii: in crejtinism, Dumnezeu nu este un lucru static — 
nici mácar o persoaná staticá — ci este dinamic, pulseazá de activitate, este 
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viaja, este aproape un fel de drama. Aproape cá este, dacá nu veji 
considera lipsit de respect ce spun, un fel de dans. Unirea dintre Tatál §i 
Fiul este un lucru atit de concret, incit insáji aceastá uniré este o Persoaná. 
Imi dau seama cá lucrul acesta este aproape de neconceput, dar gindiji-vá 
la el in felul urmátor. §tiji cá íntre fiinjele umane, cínd se aduná laolaltá in 
fámilie sau la club sau in altá parte, oamenii vorbesc despre „spiritul“ acelei 
fámilii, al acelui club sau al acelei organizajii. Ei vorbesc despre „spirit“, 
deoarece membrii individuad, cind sint laolaltá, i$i formeazá un mod 
particular de a vorbi $i de a se comporta, pe care nu le-ar fi avut dacá ar fi 
rámas separaji. (Bineinjeles cá aceastá comportare colectivá poate sá fie 
mai buná sau mai rea decit comportarea individualá.) Este ca $i cum ar fi 
luat fiinjá un fel de personalitate comuná. Desigur, nu este o persoaná 
realá: este doar ceva ce se aseamáná cu o persoaná. Dar tocmai aceasta este 
una dintre diferenjele dintre Dumnezeu $i noi. Ceea ce rezultá din viaja 
unitá a Tatálui $i Fiului este o Persoaná realá, este de fapt a Treia dintre 
cele trei Persoane care sint Dumnezeu. 

A treia Persoaná este numitá, in limbaj tehnic, Duhul Sfint sau „spiritul“ 
lui Dumnezeu. Nu vá ingrijoraji $i nu fiji surprinji dacá descoperiji cá in 
mintea voastrá El este mai vag sau mai nedefinit decit celelalte douá 
Persoane. Cred cá existá un motiv pentru care trebuie sá fie aja. In viaja 
crejtiná, de obicei noi nu privim la El: El acjioneazá intotdeauna prin noi. 
Dacá te gindejti la Tatál ca la cineva care se aflá „acolo“, in faja ta, $i la Fiul 
ca la cineva care este aláturi de tiñe, ajutindu-te sá te rogi, incercind sá te 
transforme intr-un alt fiu al Tatálui, atunci trebuie sá te gindejti la a treia 
Persoaná ca la ceva dináuntrul táu sau dinapoia ta. Poate cá unii oameni vor 
gási cá este mai ujor sá inceapá cu a treia Persoaná $i sá facá drumul invers. 
Dumnezeu este dragoste, $i dragostea aceea lucreazá prin oameni — mai 
ales prin intreaga comunitate de crejtini. Dar acest spirit al dragostei este, 
din vejnicie, o dragoste permanentá intre Tatál $i Fiul. 

§i acum, ce importanjá are faptul acesta? Are o importanjá mai mare 
decit orice in lume. Intregul dans sau intreaga dramá sau intregul tipar al 
acestei vieji tri-Personale trebuie sá se desfájoare in flecare dintre noi: sau 
(forma reciprocá a afirmatiei) flecare dintre noi trebuie sá intre in acel 
tipar, sá-ji ia locul in acel dans. Nu existá nici o altá cale spre fericirea 
pentru care am fost creati. Lucrurile bune cit $i cele rele, dupá cum jtiji, 
se molipsesc printr-un fel de infecjie. Dacá vreji sá vá incálziji, trebuie sá 
staji aproape de f oc; dacá vreji sá vá udaji, trebuie sá intraji in apá. Dacá 
vreji bucurie, putere, pace, viajá vejnicá, trebuie sá vá apropiaji sau sá 
intraji chiar in lucrul care le are. Ele nu sint un premiu pe care Dumnezeu 
ar putea, dacá ar vrea, sá-1 dea oricui. Ele sint un izvor de energie §i de 
frumuseje, care izbucnejte chiar din centrul realitájii. Dacá ejti aproape 
de el, stropii lui te vor uda; dacá nu e§ti aproape, vei rámine uscat. Odatá ce 
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un om este unit cu Dumnezeu, cum s-ar putea sá nu tráiascá pentru 
totdeauna? Odatá ce un om este separat de Dumnezeu, cum s-ar putea sá 
nu se ofileascá $i sá nu moará? 

Dar cum sá te unejti cu Dumnezeu? Cum este posibil ca noi sá flm 
inglobaji in aceastá viajá tri-Personalá? 

Vá aduceji aminte cá in capitolul 2 am vorbit despre naciere $i facere . Noi 
nu sintem náscuji de Dumnezeu; noi sintem doar fácuji de El: in starea 
noastrá naturalá, noi nu sintem fii ai lui Dumnezeu, ci (am putea spune) 
sintem doar statui. Noi nu avem Zoé sau viaja spiritualá: avem doar Bios sau 
viaja biologicá care se epuizeazá $i care moaré. Oferta pe care o face 
crejtinismul este urmátoarea: Dacá noi II lásám pe Dumnezeu sá facá ceea 
ce vrea, noi putem ajunge pártaji ai viejii lui Cristos. In felul acesta, vom fi 
pártaji ai viejii care a fost náscutá, nu fácutá, care a existat dintotdeauna $i 
care va exista intotdeauna. Cristos este Fiul lui Dumnezeu. Dacá sintem 
pártaji la aceastá viajá, vom fi $i fii ai lui Dumnezeu. II vom iubi pe Tatál la 
fel ca §i Fiul, cu o dragoste pe care Duhul Sfint o produce in noi. El a venit 
in lumea aceasta $i a devenit om, pentru ca sá ráspindeascá la alji oameni 
viaja pe care o are El — prin ceea ce eu numesc o „infécjie buná“. Orice 
crejtin trebuie sá deviná un mic Cristos. Acesta este singurul scop pentru a 
deveni crejtini. 



5 
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Incápátinatii 
soldad de plumb 

Fiul luí Dumnezeu a devenit om ca sá le dea oamenilor capacitatea sá 
deviná fii ai lui Dumnezeu. Noi nu §tim — sau cel pujin eu nu jtiu — ce 
s-ar fi intimplat dacá rasa umaná nu s-ar fi rázvrátit impotriva lui 
Dumnezeu $i nu s-ar fi aláturat dujmanului. Poate cá orice om ar fi fost „in 
Cristos", ar fi fost párta§ viejii Fiului lui Dumnezeu, din momentul 
najterii. Poate cá Bios sau viaja naturalá ar fi fost absorbitá de índatá in Zoé, 
viaja necreatá, §i acesta ar fi fost cursul normal. Dar tóate acestea sint doar 
presupuneri. Noi sintem preocupaji de modul in care se desfájoará 
lucrurile acum. 

Starea actualá a lucrurilor este urmátoarea: Cele douá feluri de viajá nu 
numai cá sint diferite (ele au fost dintotdeauna astfel), ci sint §i opuse. 
Viaja naturalá din flecare dintre noi este ceva egocentric, ea vrea sá fie 
rásfájatá §i admiratá, sá profite de alte vieji, sá exploateze intregul 
univers. §i lucrul pe care-1 vrea in mod deosebit este sá fie lásatá singurá: sá 
fie jinutá la distanjá de orice este mai bun, mai puternic sau superior, de 
orice care ar putea-o face sá se simtá micá. Ii este teamá de lumina §i aerul 
lumii spirituale, la fel cum oamenilor care au fost crescuji in mizerie le este 
teamá sá facá baie. Pe undeva are dreptate. §tie cá dacá o pátrunde lumina 
spiritualá, atunci tot egocentrismul $i toatá incápájinarea trebuie sá fie 
ucise, $i ea este gata sá lupte cu inver$unare ca sá evite acest lucru. 

V-aji gindit vreodatá, cind aji fost copii, cit de amuzant ar fi dacá 
jucáriile voastre ar cápáta viajá? Ei bine, sá presupunem cá aji fi putut cu 
adevárat sá le aduceji la viajá. Imaginaji-vá cá aji transf orma un soldat de 
plumb intr-un omulej adevárat. Ar insemna sá transformaji plumbul in 
carne. §i sá presupunem cá soldatului de plumb nu i-ar place schimbarea. 
Pe el nu il intereseazá carnea; singurul lucru pe care-1 observá el este cá 
plumbul este alterat. El crede cá il ucizi. El va face tot ce poate ca sá 
impiedice lucrul acesta. Dacá ar sta in puterea lui, el nu s-ar lása 
transformat in om. 

Nu §tiu ce aji fi fácut cu acel soldat de plumb. Dar iatá ce a fácut 
Dumnezeu: A doua Persoaná din Dumnezeu, Fiul, a devenit El Insuji om, 
S-a náscut in lume ca om adevárat — un om real de o anumitá ináljime, cu 
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par de o anumitá culoare, vorbind o anumitá limbá, avind o anumitá 
greutate. Funja Eterna, care cunoajte totul ji care a creat intregul univers, 
nu numai cá a devenit om, ci (inainte de aceasta) a fost un prunc, ji inainte 
de aceasta a fost un fetus in pintecele unei femei. Dacá vreji sá vá daji seama 
ce inseamná aceasta, gindiji-vá cum v-ar place sá deveniji melci sau crabi. 

Rezultatul acestui fapt a fost cá a existat un om care a fost cu adevárat 
ceea ce au fost destinaji sá fie toji oamenii: un om in care viaja creatá, 
derivatá de la Mama sa, a acceptat sá fie transformatá complet ji perfect in 
viajá náscutá. Creatura umaná naturalá din El a fost absorbitá complet in 
Fiul divin. Astfel, intr-un caz, omenirea a ajuns la jintá, dacá putem spune 
aja: a intrat in viaja lui Cristos. §i deoarece intreaga dificúltate pentru noi 
constá in faptul cá viaja naturalá trebuie, intr-un sens, sá fie „omoritá“, El a 
ales o viajá omeneascá in care era implicatá la flecare pas omorirea 
dorinjelor Sale umane — sárácie, neinjelegerea Lui de cátre propria 
familie, trádarea Sa de cátre unul dintre prietenii intimi, batjocorirea ji 
bátaia in miinile polijiei ji execujia prin torturá. §i dupá aceea, dupá ce a 
fost omorit in felul acesta — omorit in flecare zi, intr-un sens — creatura 
umaná din El a revenit la viajá, deoarece a fost unitá cu Fiul divin. Omul 
din Cristos a inviat: nu numai Dumnezeul. Tocmai acesta a fost scopul. 
Pentru prima oará noi am vázut un om real. Un soldat de plumb — plumb 
adevárat, ca ji noi toji ceilalji — a devenit pe deplin viu, in toatá 
splendoarea. 

Ajungem acum, desigur, la un punct in care ilustrajia mea cu soldatul de 
plumb nu mai poate fi aplicatá. In cazul adevárajilor soldaji de plumb sau 
al statuilor, dacá unul dintre ei ar cápáta viajá, lucrul acesta nu ar avea nici 
o importanjá pentru ceilalji, deoarece ei sint separaji. Dar fiinjele umane 
nu sint aja. Ele par sepárate datoritá faptului cá le vedem mergind separat 
una de alta. Dar trebuie sá jinem seama cá noi sintem construíji in aja fel 
incit putem vedea numai momentul prezent. Dacá am putea vedea trecutul, 
cursul lucrurilor ar aráta diferit. A fost o vreme cind orice om a fácut parte 
din mama sa ji (incá inainte de aceasta) din tatál sáu; ji a fost o vreme cind 
ei au fácut parte din bunicii lui. Dacá aji putea vedea omenirea dispersatá 
in felul acesta in timp, aja cum o vede Dumnezeu, nu ar aráta ca o muljime 
de lucruri sepárate intre ele. Ar aráta ca un singur lucru care crejte — ca 
un pom foarte complicat. Fiecare indi vid ar apare legat de toji ceilalji. Dar 
nu numai atit. Indivizii nu sint realmente separaji de Dumnezeu, dupá 
cum nu sint separaji unul de altul. Orice bárbat, orice femeie ji orice copil 
din intreaga lume simte ji respirá in momentul acesta numai pentru cá 
Dumnezeu „il jine in mijcare“, dacá putem spune aja. 

In consecinjá, cind Cristos devine om, nu este ca ji cum tu te-ai putea 
transforma intr-un anumit soldat de plumb. Este ca ji cum ceva care a 
afectat intotdeauna intreaga masá umaná incepe, la un moment dat, sá 
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afecteze intreaga masa umaná intr-un mod nou. Din momentul acela, 
efectul se ráspindejte in intreaga omenire. Ii afecteazá pe oamenii care au 
tráit inainte de Cristos, cit §i pe cei care au tráit dupa El. Ii afecteazá pe 
oamenii care nu au auzit niciodatá de El. Este ca $i cum ai pune intr-un 
pahar de apa un strop de ceva care dá o culoare sau un gust nou intregului 
conjinut. Desigur, nici una dintre aceste ilustrajii nu este perfecta. Dacá 
privejti lucrurile in perspectivá, Dumnezeu este El Insu$i, $i ceea ce face 
nu poate fi comparat cu nimic altceva. Cu greu te-ai putea ajtepta sá fie 
altf el. 

Prin urmare, care este schimbarea pe care a produs-o El pentru intreaga 
masá umaná? Iatá care este: transformarea noastrá in fii ai lui Dumnezeu, 
transformarea d intr-un lucru creat in unul náscut, trecerea de la viaja 
biologicá temporará la viaja „spiritualá“ atemporalá a fost realizatá pentru 
noi. Omenirea a fost „mintuitá“ deja in principiu. Noi, indivizii, trebuie sá 
ne insujim aceastá mintuire. Dar lucrarea cu adevárat dificilá — partea pe 
care nu am fi putut-o face noi injine — a fost fácutá pentru noi. Noi nu am 
fi putut sá ne ináljám la viaja spiritualá prin propriile noastre eforturi; 
viaja spiritualá a coborit deja in rasa umaná. Dacá ne vom deschide fiinjele 
pentru Omul in care viaja spiritualá a fost prezentá in mod plenar $i care, 
in ciuda faptului cá este Dumnezeu, este $i om adevárat, El va face in noi 
lucrul acela, in locul nostru. Aduceji-vá aminte ce am spus despre „infecjia 
buná“. Cineva din rasa noastrá are aceastá viajá nouá: dacá ne apropiem de 
El, ne vom contamina §i noi de la El. 

Desigur, lucrul acesta poate fi exprimat in multe feluri. Ai putea spune cá 
Cristos a murit pentru pácatele noastre. Ai putea spune cá Tatál ne-a iertat 
deoarece Cristos a fácut pentru noi ceea ce ar fi trebuit sá facem noi. Ai 
putea spune cá am fost spálaji in singele Mielului. Ai putea spune cá Cristos 
a invins moartea. Tóate aceste afirmajii sint adevárate. Dacá una dintre ele 
nu te atrage, las-o la o parte §i folosejte formula care te atrage. Dar orice ai 
face, nu incepe sá te cerji cu alji oameni pentru cá ei folosesc o formulá 
diferitá de a ta. 
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Pentru a evita infelegerea grejitá a celor spuse, adaug aici citeva 
observatii cu privire la douá aspecte din capitolul anterior. 

(1) Un critic perspicace mi-a scris intrebindu-má: Dacá Dumnezeu a vrut 
fii ji nu „soldap de jucárie", de ce nu a náscut mulp fii de la bun inceput, in 
loe sá faca mai intii soldap de jucárie pe care apoi sá-i aducá la viajá 
printr-un proces atit de difícil ji de dureros? O parte a ráspunsului la 
aceastá intrebare este destul de simplá; cealaltá parte probabil cá depájejte 
cunoajterea umaná. Partea simplá este aceasta: Procesul de transformare 
din creaturá in fiu nu ar fi fost atit de difícil ji de dureros dacá rasa umaná 
nu s-ar fi indepártat de Dumnezeu in urmá cu multe veacuri. Oamenii au 
putut sá se indepárteze de Dumnezeu deoarece El le-a dat voinfá liberá: El 
le-a dat voinjá liberá pentru cá o lume de simpli robop nu ar fi putut 
niciodatá sá iubeascá ji nu ar fi putut cunoajte niciodatá fericirea infinitá. 
Partea dificilá este urmátoarea: Top crejtinii sint de acord cá existá numai 
un singur „Fiu al lui Dumnezeu", in sensul originar deplin al cuvintului. 
Dacá insistám sá punem intrebarea: „Ar fi putut exista mai mulp?", ne 
trezim in nijte ape foarte adinci. Cuvintele „Ar fi putut exista", au oare 
vreun sens cind Ii sint aplícate lui Dumnezeu? Despre un anumit lucru 
márginit pop spune cá „ar fi putut fi“ altceva decit este, deoarece ar fi fost 
diferit dacá altceva ar fi fost diferit, ji acel altceva ar fi fost diferit dacá un al 
treilea lucru ar fi fost diferit, ji aja mai departe. (Literele de pe aceastá 
paginá ar fi fost rojii dacá tipograful ar fi folosit cernealá rojie, ji el ar fi 
folosit cernealá rojie dacá i s-ar fi cerut s-o facá, ji aja mai departe.) Dar 
cind vorbim despre Dumnezeu — adicá despre Realitatea fundamentalá, 
ireductibilá de care depind tóate celelalte realitáp — este absurd sá ne 
intrebám dacá ar fi putut fi altfel. Dumnezeu este ceea ce este ji discupa se 
incheie aici. 

Dar in afará de problema aceasta, eu gásesc o altá dificúltate in insáji 
ideea ca Tatál sá fi náscut mulp fii din vejnicie. Pentru ca sá fie mulp, ei ar 
fi trebuit sá fie oarecum diferip unul de altul. Douá monede de un leu au 
aceeaji formá. De ce sint totuji douá? Pentru cá ocupá locuri diferite in 
spapu ji conpn atomi diferip. Cu alte cuvinte, pentru a le concepe ca 
douá lucruri diferite, a trebuit sá aducem in discupe spapul ji materia; de 
fapt, a trebuit sá aducem in discupe ..natura" sau universul creat. Eu pot 
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infelege deosebirea dintre Tatál ji Fiul, fárá sá aduc in discufie spafiul ji 
materia, deoarece unul este Cel ce najte, iar celálalt este náscut. Raportul 
dintre Tatál ji Fiul nu este acelaji cu raportul dintre Fiul ji Tatál. Dar dacá 
ar exista mai mulfi fii, raportul dintre ei ji raportul lor cu Tatál ar trebui sá 
fie acelaji. Prin ce s-ar deosebi unul de altul? Desigur, aceastá dificúltate nu 
este observatá de la bun inceput. Noi putem crede cá putem formula ideea 
mai multor „fii“. Dar cind má gindesc mai atent, descopár cá ideea pare 
plauzibilá numai pentru cá eu mi-am imaginat in mod vag acejti „fii“ ca 
fiinfe umane care stau laolaltá intr-un gen oarecare de spafiu. Cu alte 
cuvinte, deji eu am pretins cá má gindesc la ceva ce a existat inainte de a fi 
fost creat universul, eu am strecurat pe uja din dos universul ji am pus 
ceva ináuntrul lui. Cind incetez sá fac lucrul acesta ji continui sá má gindesc 
la Tatál ca náscind mulfi fii „inainte de a fi lumea“, descopár cá de fapt nu 
má gindesc la nimic. Ideea se mistuie in vorbe goale. (Oare a fost creatá 
Natura — spafiul ji timpul ji materia — tocmai pentru ca sá fie posibilá 
multiplicitatea? Oare nu existá nici un alt mod de a obfine mai multe spirite 
eterne decit dacá sint fácute mai intii multe creaturi naturale, intr-un 
univers, care apoi sá fie spiritualizate? Desigur, tóate acestea sint 
presupuneri.) 

(2) Ideea cá intreaga rasá umaná este, intr-un sens, un singur lucru — un 
organism uriaj, ca un pom — nu trebuie confundatá cu ideea cá 
diferenfele individúale nu au importanfá sau cá oamenii reali, Ion, Maria 
ji Petru, sint oarecum mai pufin importanfi decit personajele colective 
cum sint cíasele sociale, rásele ji aja mai departe. Cele douá idei sint de 
fapt in opozifie. Lucrurile care sint párfi ale unui organism unitar pot fi 
foarte diferite únele de áltele: lucrurile care nu fac parte din acelaji 
organism pot fi foarte asemánátoare. §ase monede de un leu sint lucruri 
individúale bine sepárate ji foarte asemánátoare; nasul meu ji pláminii 
mei sint lucruri foarte diferite, dar au viafá deoarece fac parte din trupul 
meu ji impártájesc aceeaji viafá coinuná. Crejtinismul considerá cá 
oamenii nu sint doar membri ai unui grup sau articole de pe o listá, ci sint 
organe ale unui trup — ei sint diferifi unul de altul, dar flecare contribuie 
cu ceva ce nu ar putea fi adus de nimeni altul. Cind descoperi cá dorejti sá-i 
transformi pe copiii tái, pe elevii tái sau pe aproapele táu in oameni exact ca 
ji tiñe, adu-fi aminte cá probabil Dumnezeu nu a intenfionat ca sá fie aja. 
Tu ji ei sintefi organe diferite, sintefi destinafi sá facefi lucruri diferite. 
Pe de altá parte, cind ejti ispitit sá nu-fi pese de necazurile altcuiva pentru 
cá „nu te prívese", adu-fi aminte cá deji el este diferit de tiñe, el face parte 
din acelaji organism. Dacá uifi cá el aparfine aceluiaji organism cu tiñe, 
vei deveni un individualist. Dacá uifi cá el este un organ diferit de tiñe, 
dacá vrei sá suprimí diferenfele ji sá-i fací pe tofi oamenii asemánátori, vei 
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deveni un totalitarist. Crejtinul nu trebuie sá fie nici totalitarist §i nici 
individualist. 

Simt o dorinfá puternicá sá vá spun — $i cred cá $i voi simfifi o dorinfá 
puternicá sá-mi spunefi — care dintre aceste douá erori este mai rea. Aja 
ne ataca diavolul. El trimite intotdeauna erorile in perechi — perechi de 
lucruri opuse. §i el ne indeamná intotdeauna sá petrecem mult timp 
gindindu-ne care dintre ele este mai rea. Infelegefi de ce, nu-i aja? El se 
bazeazá pe faptul cá ifi displace una dintre erori ji astfel te atrage treptat in 
ceaopusá ei. Sá nu ne lásám injelafi. Trebuie sá ne finem privirile afintite 
asupra pntei $i sá mergem drept printre cele douá erori. Pe noi nu ne 
preocupá nici una dintre ele. 




Permite} i-mi sá incep din nou prin a readuce in minjile voastre douá 
imagini sau douá povestiri. Una este povestea pe care a}i citit-o cu tojii $i 
care este intitulatá Frumoasa $i fiara. Vá aduceji aminte cá tinára frumoasá 
a trebuit sá se márite, pentru un motiv oarecare, cu un monstru. §i apoi, 
spre ujurarea ei, monstrul s-a transformat intr-un om $i totul s-a sfirjit cu 
bine. Cealaltá poveste este despre cineva care a trebuit sá poarte o mascá: o 
mascá care il fácea sá arate mai frumos decit era in realitate. A trebuit sá 
poarte masca ani de zile. Cind $i-a dat jos masca, el a descoperit cá faja lui 
s-a modelat ca sá se potriveascá in mascá. Acum el era cu adevárat frumos la 
fajá. Ceea ce a inceput ca o deghizare a ajuns sá deviná realitate. Cred cá 
amindouá aceste povestiri má pot ajuta (prin puterea imaginafiei, desigur) 
sá ilustrez ce vreau sá spun in acest capítol. Piná acum eu am incercat sá 
descriu realitáji — ce este Dumnezeu $i ce a fácut El. Acum vreau sá 
vorbesc despre aspecte practice: Ce facem noi in continuare? Ce 
importanjá are aceastá teologie? Ce schimbare poate ea sá producá? Ea 
poate sá producá o schimbare chiar acum. Dacá a}i fost suficient de 
interesaji ca sá citiji piná aici, probabil cá sinteji suficient de interesaji ca 
sá incercaji sá vá rostiji rugáciunile; $i orice altceva aji spune, probabil cá 
veji rosti $i rugáciunea „Tatál nostru“. 

Primele cuvinte sint Tatál nostru. Infelegi acum ce inseamná aceste 
cuvinte? Ele afirma foarte ráspicat cá tu te pui in postura de fiu al lui 
Dumnezeu. Cu alte cuvinte, tu tepuiinpostura de Cristos. Sau, cu alte cuvinte, 
te prefaci cá e§ti Cristos, deoarece, desigur, in momentul in care iji dai 
seama ce inseamná cuvintele acestea, devii conjtient cá tu nu e§ti un fiu al 
lui Dumnezeu. Tu nu e§ti ca $i Fiul lui Dumnezeu, a cárui voinjá $i ale 
cárui interese sint una cu ale Tatálui: tu e§ti un pachet de temeri 
egocentrice, de nádejdi egoiste, de lácomie, de invidie $i de autoinjelare, 
sortit in totalitate morjii. De aceea, intr-un fel, aceastá deghizare in Cristos 
este o farsá dezgustátoare. Dar lucrul ciudat este cá tocmai El ne-a poruncit 
sá facem lucrul acesta. 

De ce? Ce rost are sá ifi inchipui cá e$ti ceea ce nu e$ti? Ei bine, chiar $i 
la nivel uman sint douá feluri de inchipuire. Este un fel ráu, cind 
inchipuirea jine locul lucrului real; de pildá, cind un om pretinde cá te va 
ajuta, in loe sá te ajute in realitate. Dar existá $i un fel bun de inchipuire, 
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cind aceasta duce lalucrul real. Cind nu te simp deosebit de prietenos, dar 
§tii cá ar trebui sá fii prietenos, cel mai bun lucru pe care-1 pop face, foarte 
adeseori, este sá adopp nijte maniere prietenoase §i sá te porp ca §i cum 
ai fi o persoaná mai prietenoasá decit e$ti ín realitate. Dupá citeva minute, 
aja cum am observat cu topi, vei deveni in realitate mai prietenos decit ai 
fost. Foarte adesea, singurul mod in care pop dobindi o calitate in realitate 
este sá incepi sá te porp ca ji cum ai avea-o deja. Acesta este motivul pentru 
care jocurile copiilor sint atit de importante. Ei iji inchipuie intotdeauna cá 
sint adulp — se joacá de-a soldapi, se joacá de-a vinzátorii. Dar in tot 
timpul ei iji intáresc mujchii ji iji ascut judecata, aja incit faptul cá iji 
inchipuie cá sint adulp ii ajutá sá se maturizeze. 

Acum, in momentul cind ip dai seama: „Iatá cá eu imi inchipui cá sint 
Cristos", este extrem de probabil cá vei descoperi pe loe un mod in care 
pretenpa aceasta poate fi fácutá sá fie mai pupn o inchipuire ji mai mult o 
realitate. Vei descoperi citeva lucruri care se petrec in mintea ta ji care jtii 
cá nu ar fi acolo dacá tu ai fi cu adevárat un fiu al lui Dumnezeu. Ei bine, 
oprejte-le. Sau poate cá ip dai seama cá, in loe sá-p rostejti rugáciunile, ar 
trebui sá fii in birou, scriind o scrisoare, sau in bucátárie, ajutind-o pe sope 
la spálatul vaselor. Ei bine, du-te ji fá lucrul acela. 

Infelegi ce se intimplá? Cristos ínsuji, Fiul lui Dumnezeu, care este om 
(la fel ca ji tiñe) ji Dumnezeu (ca ji Tatál Sáu), este de fapt aláturi de tiñe 
ji incepe deja in momentul acesta sá transforme inchipuirea ta in realitate. 
Acesta nu este doar un mod fantezist de a spune cá conjtiin{a ip dicteazá 
ce sá faci. Dacá ip intrebi conjtiin{a ce sá faci, vei obpne un ráspuns; dacá 
ip aduci aminte cá tu ip inchipui cá ejti Cristos, vei obpne un ráspuns 
diferit. Existá o mulpme de lucruri pe care conjtiin{a ta s-ar putea sá nu le 
considere de-a dreptul rele (mai ales lucruri care se petrec in mintea ta), dar 
pe care vei vedea imediat cá nu pop continua sá le faci dacá incerci cu 
seriozitate sá fii ca ji Cristos. Tu nu te mai gindejti doar la ce este bine ji 
ráu; tu incerci sá te molipsejti de infeepa buná de la o Persoaná. Lucrul 
acesta seamáná mai mult cu pictarea unui portret decit cu respectarea unui 
set de reguli. Lucrul ciudat este cá in timp ce intr-un sens este mult mai 
greu decit respectarea unui set de reguli, intr-un alt sens este mult mai 
ujor. 

Adeváratul Fiu al lui Dumnezeu este aláturi de tiñe. El incepe sá te 
transforme in ceva asemánátor cu El Insuji. El incepe, dacá putem spune 
aja, sá „injecteze“ via(a ji felul lui de gindire, Zoé a Lui, in tiñe; incepe sá 
transforme soldatul de plumb intr-un om viu. Partea aceea din tiñe cáreia 
nu-i place transformarea este partea care incá este de plumb. 

Unii dintre voi ar putea crede cá aceastá experienpi este foarte diferitá 
de a voastrá. Ap putea spune: „Eu nu am avut niciodatá sentimentul cá aj 
fi ajutat de un Cristos nevázut, dar am fost ajutat adesea de alp oameni". 
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Lucrul acesta ar fi ca §i povestea cu femeia din primul rázboi mondial care a 
spus cá dacá va fi eriza de piine ea nu ar fi afectatá deoarece ei mánincá 
acasá numai piine prájitá. Dar dacá nu este piine-nu va fi nici piine prájitá. 
Dacá nu ar exista ajutor din partea lui Cristos, nu ar exista nici ajutor din 
partea altor oameni. El acjioneazá asupra noastrá pe tot felul de cái: nu 
numai prin ceea ce noi considerám „via{a noastrá religioasá“. El lucreazá 
prin naturá, prin trupurile noastre, prin cárp, uneori prin expedente care 
par (in momentul acela) aníicrejtine. Cind un tinár care a mers la bisericá 
din obijnuinfá i$i dá seama cá el nu crede in crejtinism $i inceteazá sá mai 
meargá la bisericá — presupunind cá el face lucrul acesta pentru cá este 
sincer $i nu doar ca sá-i necájeascá pe párinp — probabil cá Duhul lui 
Cristos este mai aproape de el decit oricind inainte. Dar mai presus de tóate, 
Cristos lucreazá in noi prin alp oameni. 

Oamenii sínt oglinzi sau „purtátori“ ai lui Cristos la alp oameni. Uneori 
sint purtátori incon§tienp. Aceastá „infecpe buná“ poate fi purtatá de 
aceia care nu o au ei in$i§i. Oameni care nu au fost crejtini ei in$i$i m-au 
ajutat pe mine sá devin crejtin. De obicei insá cei care II cunóse sint cei care 
II duc pe El altora. Acesta este motivul pentru care Bisericá, totalitatea 
credinciojilor care §i-L aratá unii altora pe Cristos, este atit de importantá. 
Ap putea spune cá atunci cind doi crejtini II urmeazá impreuná pe Cristos 
nu este de douá ori mai mult crejtinism decit cind ei sint separap, ci de 
jaisprezece ori mai mult. 

Dar sá nu uitám un lucru. La inceput este firesc pentru un copil 
nou-náscut sá bea laptele mamei sale fárá sá-§i cunoascá mama. Este la fel 
de firesc sá-1 vedem pe omul care ne ajutá, fárá sá-L vedem pe Cristos care 
este in spatele lui. Dar noi nu trebuie sá ráminem copii. Noi trebuie sá 
ajungem sá-L recunoajtem pe adeváratul Dátátor. Este o nebunie sá nu o 
facem, deoarece dacá nu-L recunoajtem, noi ne vom baza pe oameni, §i 
lucrul acesta ne va ruina. Cei mai buni dintre ei vor face grejeli; top vor 
muri. Noi trebuie sá fim recunoscátori fafá de top oamenii care ne-au 
ajutat, trebuie sá-i cinstim §i sá-i iubim. Dar niciodatá, niciodatá nu trebuie 
sá ne bazám intreaga credinfá pe un om: nici chiar dacá este cei mai bun §i 
cei mai infelept om din toatá lumea. Sint o mulpme de lucruri frumoase pe 
care le pop face din nisip; dar nu incerca sá construiejti o casá pe el. 

Incepem sá injelegem acum despre ce vorbejte mereu Noul Testament. 
El vorbejte despre faptul cá top crejtinii sint „náscup din nou“; el 
vorbejte despre „imbrácarea cu Cristos"; despre faptul cá Cristos „ia chip in 
noi“; despre faptul cá trebuie sá ajungem sá avem „felul de gindire al lui 
Cristos". 

Scoatep-vá din cap ideea cá acestea sint doar moduri extravagante de a 
spune cá top crejtinii trebuie sá citeascá ce a spus Cristos $i sá incerce sá 
puná in practicá — a§a cum cineva citejte ce a spus Platón sau Marx $i 
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incearcá sá puna in practica. Expresiile acestea inseamná cá o Persoaná 
reala, Cristos, este aici $i acum, chiar in camera in care ifi rostejti 
rugáciunile, §i aceastá Persoaná acjioneazá asupra ta. Nu este vorba de un 
om bun care a murit in urmá cu douá mii de ani. Este un Om viu, om ca §i 
tiñe §i in acelaji timp Dumnezeu, aja cum a fost El cind a creat lumea, 
Unul care vine ji intervine in viaja ta, omorind eul vechi ji inlocuindu-1 cu 
un eu ca ji al Sáu. La inceput, numai pentru citeva clipe. Apoi pentru 
perioade mai lungi; in fine, dacá totul decurge bine, te transformá 
permanent in ceva diferit, intr-un Cristos mic, o fiinjá care, in felul ei, are 
acelaji fel de viajá ca ji Dumnezeu, care este pártajá la puterea, la 
bucuria, la cunoajterea ji la eternitatea Lui. Curind dupá aceasta, mai 
facem alte douá descoperiri. 

(1) Incepem sá observám, in afará de acjiunile noastre pácátoase, 
pácátojenia noastrá; incepem sá ne alarmám nu numai cu privire la ceea ce 
facem, ci ji cu privire la ceea ce sintem. Lucrul acesta poate sá pará difícil ji 
de aceea voi incerca sá-1 clarific folosind cazul meu. Cind ajung la 
rugáciunea de seará ji incerc sá-mi amintesc pácatele fácute in ziua aceea, 
in nouá cazuri din zece cel mai evident pácat este un pácat impotriva 
dragostei: m-am imbufnat, m-am rástit, mi-am báut joc de cineva, m-am 
purtat disprejuitor cu cineva, am asaltat pe cineva. Scuza care imi vine 
imediat in gind este cá provocarea aceea a fost atit de neajteptatá, incit am 
fost luat pe nepregátite ji nu am avut timp sá má reculeg. Se poate ca 
aceasta sá fie circumstanja mea atenuantá cu privire la acele fapte: este 
evident cá ar fi mai ráu dacá ele ar fi fost delibérate ji premedítate. Pe de 
altá parte, ceea ce face un om cind este luat pe nepregátite este cea mai 
buná dovadá cu privire la felul de om care este el in realitate. Ceea ce iese 
din om inainte ca sá aibá timp sá-ji puná masca este adevárul. Dacá intr-o 
pivnijá sint jobolani, este mai probabil sá-i vezi dacá intri pe neajteptate. 
Dar surprinderea nu creeazá jobolani: ea ii impiedicá doar sá se ascundá. 
In acelaji fel, faptul cá o provocare este neajteptatá nu má face pe mine sá 
fiu un om impulsiv: ea imi aratá doar cit de impulsiv sint. §obolanii sint 
intotdeauna in pivnijá, dar dacá intri in pivnijá fácind gálágie, ei se vor 
ascunde mai inainte ca sá aprinzi lumina. 

Se pare cá jobolanii resentimentelor ji ai spiritului de rázbunare sint tot 
timpul in pivnija sufletului meu. Pivnija aceea nu este sub controlul 
voinjei mele conjtiente. Eu pot sá-mi controlez intr-o oarecare másurá 
faptele, dar nu am control direct asupra temperamentului meu. §i dacá 
(aja cum am spus anterior) ceea ce sintem conteazá mai mult decit ceea ce 
facem — dacá, intr-adevár, ceea ce facem este in principal o dovadá despre 
ceea ce sintem — atunci urmeazá cá schimbarea de care am cea mai mare 
nevoie este o schimbare pe care nu o pot produce eforturile mele voluntare 
directe. Principiul acesta se aplicá ji acjiunilor mele. Cite dintre ele au fost 
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fácute din motive corecte? Cite au fost fácute din teamá de opinia publica 
sau din dorinja de a má expune? Cite dintre ele au fost fácute dintr-un fel 
de incápáfinare sau dintr-un sentiment de superioritate care, in 
circumstanje diferite, ar fi putut sá ducá la fel de bine la o acjiune foarte 
rea? Prin efort moral direct eu nu pot sá-mi dau mié insumi motive noi. 
Dupa primii pa$i in viaja crejtiná, noi ne dám seama cá singurul lucru care 
trebuie fácut cu sufletele noastre poate fi fScut numai de Dumnezeu. 
Ajungem astfel lacevace a fost foarte neclarin limbajul meu de pina acum. 

(2) Eu am vorbit ca $i cum noi am fi cei care facem totul. In realitate, 
desigur, Dumnezeu este cel care face totul. Noi, in cel mai bun caz, 
acceptám ca Dumnezeu sá lucreze in noi. Intr-un sens, am putea spune cá 
Dumnezeu este Cel care simuleazá. Dumnezeul tri-Personal, am putea 
spune, vede inaintea Sa un animal uman egocentric, lacom, nemuljumit §i 
rázvrátit. Dar El spune: „Hai sá ne inchipuim cá aceasta nu este o creaturá 
oarecare, ci Fiul nostru. Este ca $i Cristos, in másura in care El este Om, 
deoarece El a devenit Om. Sá ne inchipuim cá seamáná cu El in Spirit. Sá-1 
tratám ca $i cum ar fi ceea ce nu este in realitate. Sá ne inchipuim pentru a 
transforma inchipuirea in realitate". Dumnezeu te prive$te ca §i cum ai fi 
un mic Cristos: Cristos este aláturi de tiñe ca sá te transforme intr-un 
Cristos. Indráznesc sá spun cá ideea aceasta a unei inchipuiri divine pare 
ciudatá la inceput. Dar este oare chiar aja de ciudatá? Oare nu este acesta 
modul in care intotdeauna un lucru superior il inaljá pe cel inferior? O 
mamá il invafá pe copilul ei sá vorbeascá prin faptul cá ii vorbejte ca ji cum 
el ar injelege, cu mult timp inainte ca el sá injeleagá de fapt ceva. Noi ii 
tratám pe ciinii nojtri ca ji cum ar fi „aproape umani": acesta este motivul 
pentru care in final ei devin „aproape umani". 
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Este crestinismul 

3 

greu sau usor? 


In capitolul precedent, am luat ín discupe ideea crejtiná a „punerii in 
postura de Cristos", adicá „sá-{i inchipui" la inceput cá e§ti fiu al lui 
Dumnezeu, pentru ca ín final sá devii un fiu adevárat. Un lucru pe care 
vreau sá-1 clarific este cá acesta nu este unul dintre múltele lucruri pe care 
trebuie sá le facá un crejtin §i nu este un fel de exercipu special pentru cei 
mai buni din clasá. Acesta este tot crejtinismul. Cre$tinismul nu oferá 
nimic altceva. A§ vrea sá arát prin ce se deosebejte el de ideile obijnuite de 
„moralitate“ sau de „a fi bun“. 

Ideea obijnuitá pe care o avem noi tofi inainte de a deveni crejtini este 
urmátoarea: Noi luám ca punct de pornire eul nostru obijnuit, cu 
diferitele lui dorinfe §i interese. Dupá aceea recunoajtem cá altceva — 
numifi-o „moralitate“ sau „conduitá decentá" sau „binele societáfii" — are 
nijte pretenfii de la acest eu: pretenfii care se interfereazá cu propriile lui 
dorinfe. Ceea ce numim noi „a fi bun“ echivaleazá cu cedarea in fafa acelor 
pretenpi. Unele dintre lucrurile pe care vrea sá le facá eul nostru obijnuit 
se dovedesc a fi ceea ce noi numim „ráu“: ei bine, trebuie sá renunfáin la 
ele. Alte lucruri, pe care eul nu a vrut sá le facá, s-au dovedit a fi ceea ce 
numim „bine“: iar pe acestea trebuie sá le facem. Dar noi sperám tot timpul 
cá atunci cind vor fi implinite tóate cerinfele, sármanul eu natural va mai 
avea jansa $i prilejul sá-§i tráiascá propria viafá §i sá facá ce ii place. De 
fapt, noi sintem ca $i un om cinstit care i$i plátejte impozitele. El le 
plátejte cinstit, dar sperá cá-i va mai rámine suficient incit sá tráiascá §i el. 
Lucrurile stau aja pentru cá noi continuám sá luám ca punct de plecare eul 
nostru natural. 

Citá vreme gindim in felul acesta, este probabil sá obpnem unul dintre 
urmátoarele douá rezultate: Fie cá vom renunfa sá mai fim buni, fie cá vom 
deveni foarte nefericifi. §i aceasta pentru cá, fárá indoialá, dacá vei incerca 
intr-adevár sá satisfaci tóate pretenfiile adresate eului natural, nu-{i va mai 
rámine cu ce sá tráiejti. Cu cit asculfi mai mult de conjtiinfa ta, cu atit ea 
va pretinde mai mult de la tiñe. §i eul táu natural, care in felul acesta este 
infometat, stinjenit §i ingrijorat la flecare pas, va deveni tot mai furios. In 


135 



136 


CRE§TINISMUL REDUS LA ESENJE 


final, fie cá vei inceta sá mai incerci sá fii bun, fie cá vei deveni unul dintre 
acei oameni care, aja cum spun ei, „tráiesc pentru al{ii“, dar sint 
intotdeauna nemul{umi{i ji cirtitori — intrebindu-se intotdeauna de ce 
ceilalfi nu iau seama la ce fac ei, ji astfel se fac singuri martiri. §i odatá ce 
devii un astfel de om, vei fi o pacoste mult mai mare pentru oricine care 
trebuie sá tráiascá cu tiñe, decit ai fi fost dacá ai fi rámas un egoist 
neprefácut. 

Calea crejtiná este diferitá: mai grea ji mai ujoará. Cristos spune: 
„Dá-mi Totul. Nu vreau o anumitá parte din timpul táu, din banii tái sau 
din lucrul táu: Eu te vreau pe Tiñe. Eu nu am venit ca sá chinui eul táu 
natural, ci am venit sá-1 omor. Jumátáple de másurá nu sint de nici un folos. 
Nu vreau sá tai o ramurá de aici ji una de colo; Eu vreau sá tai tot pomul. 
Nu vreau sá sap un canal in dinte, sá-1 imbrac sau sá-1 plombez, ci vreau sá-1 
scot afará. Predá-mi eul natural in intregime, tóate dorinfele pe care le 
consideri nevinovate ji pe cele pe care le consideri rele — tot ce ai. I{i voi da 
in schimb un eu nou. De fapt, Má voi da pe Mine Insumi {ie: voinfa Mea va 
deveni voinfa ta“. 

Este ji mai greu ji mai ujor decit ce incercám noi to{i sá facem. Sper cá 
a{i observat cá uneori Cristos Insuji descrie calea crejtiná ca fiind foarte 
grea, alteori ca fiind foarte ujoará. El spune: „Ia-p crucea“ — cu alte 
cuvinte, este ca ji cum ar urma sá fi bátut de moarte intr-un lagár de 
concentrare. In clipa urmátoare El spune: ,Jugul Meu este bun ji sarcina 
Mea este ujoará“. El ia in serios ambele afirmafii ji putem vedea de ce 
amindouá sint adevárate. 

Profesorii spun cá cel mai lenej elev din clasá va trebui sá munceascá cel 
mai din greu la sfirjit. Ei fac afirmaba aceasta cu toatá seriozitatea. Dacá le 
dai la doi elevi sá rezolve, sá zicem, o teoremá din geometrie, cel care este 
pregátit sá facá efortul va incerca sá o infeleagá. Elevul lene? va incerca sá o 
invehe pe dinafará deoarece, pentru moment, cere mai pupn efort. Dar 
peste jase luni, dnd ei se pregátesc pentru un examen, elevul lenej se 
chinuie ore in jir cu lucruri pe care celálalt elev le infelege ji cu care se 
delecteazá in citeva minute. Lenea cere mai mult efort in perspectivá. 
Putem privi ji din alt unghi la aceastá problemá. In luptá, la ascensiunea pe 
munte, este deseori cite un lucru care cere un efort considerabil; dar, privit 
in perspectivá, este cel mai bun lucru care poate fi fácut. Dacá il dai peste 
cap, peste citeva ceasuri te vei trezi intr-un pericol mult mai mare. Solu(ia 
lajá este de asemenea solupa cea mai periculoasá. 

Lucrurile stau la fel aici. Lucrul teribil, lucrul aproape imposibil este sá-fi 
predai eul lui Cristos — sá-I predai tóate dorin{ele ji tóate precaupile tale. 
Dar este mult mai ujor decit tóate lucrurile pe care incercám sá le facem in 
schimb. Ceea ce incercám noi sá facem este sá ráminem „noi injine“, sá 
menfinem fericirea personalá ca scop suprem in viafá ji in acelaji timp sá 
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flm „buni“. Noi incercám sá permitem minfii 5 i inimii sá meargá pe calea 
lor — concéntrate asupra banilor, plácerilor sau ambifiilor — $i sperind, in 
ciuda acestui fapt, sá ne comportám cinstit, curat §i umil. Tocmai acesta este 
lucrul despre care ne-a avertizat Cristos cá nu-1 putem face. Aja cum a spus 
El, márácinele nu poate face smochine. Dacá eu sint un cimp care nu 
confine nimic altceva decit sáminfá de iarbá, eu nu pot produce griu. Orice 
aj face, eu nu produc decit iarbá ji nu griu. Dacá vreau sá produc griu, 
schimbarea trebuie sá meargá mai adinc decit suprafafa. Trebuie sá fiu arat 
ji semánat din nou. 

Acesta este motivul pentru care problema realá a viefii crejtine apare 
acolo unde oamenii nu se ajteaptá. Ea apare in clipa cind ne trezim in 
flecare dimineafá. Tóate dorinfele tale ji tóate nádejdile tale pentru ziua 
aceea aleargá ca nijte anímale sálbatice. Primul lucru care trebuie fácut in 
flecare dimineafá este sá le faci sá se retragá; ascultind de cealaltá voce, 
acceptind celálalt punct de vedere, sá-i permifi viefii mai mari, mai 
puternice ji mai linijdte sá te invadeze. §i aja trebuie sá continui toatá 
ziua, dindu-te inapoi de la tot zbuciumul ji frámintarea, iejind la luminá. 

La inceput, nu putem face lucrul acesta decit pentru citeva clipe. Dar de 
la acele clipe noua viafá se va ráspindi pretutindeni in sistemul nostru: 
deoarece acum noi Ii permitem sá lucreze in partea care trebuie din noi. 
Este diferenfa dintre vopsea, care este aplicatá doar la suprafafá, ji un 
colorant care pátrunde in toatá masa. El nu a vorbit niciodatá in termeni 
vagi, idealijti. Cind El a spus: „Fifi desávirjifi", El a avut in gind tocmai 
aceasta. El a vrut sá spuná cá noi trebuie sá facem tratamentul complet. E 
greu; dar genul de compromis dupá care tinjim noi tofi este mai greu de 
atins — de fapt, este imposibil. Este greu ca un ou sá se transforme in 
pasáre; ar fi mult mai greu sá invefe sá zboare dacá ar rámine tot ou. In 
prezent noi sintem ca ouále. Nu putem continua la nesfirjit sá flm doar ouá 
obijnuite. Trebuie sá scoatem pui sau sá ne stricám. 

Imi permitefi sá revin la ce am spus mai inainte? Acesta este miezul 
crejtinismului. Nu mai este nimic altceva. Este ujor sá ne incilcim gindurile 
in privinfa aceasta. Este ujor sá credem cá Biserica are o mulfime de 
obiective diferite — educafie, construcfie, misiune, finerea dfe servicii, la 
fel cum este ujor sá crezi cá statul are o mulfime de obiective diferite — 
militare, politice, economice. Dar, intr-un sens, lucrurile sint mult mai 
simple. Statul existá doar pentru a promova ji pentru a ocroti in viafa 
aceasta fericirea obijnuitá a oamenilor. Soful ji sofia discutind la gura 
sobei, nijte prieteni care joacá biliard, un om care citejte o carte in camera 
sa sau sapá in grádiná — iatá pentru ce existá statul. §i dacá statul nu ajutá 
la prelungirea §i ocrotirea unor asemenea momente, tóate legile, tóate 
parlamentele, tóate ármatele, tóate tribunalele, tóate politicile economice 
etc., nu sint decit o pierdere de vreme. La fel, Biserica nu existá pentru 




138 


CRE§TINISMUL REDUS LA ESENTE 


nimic altceva decit pentru a atrage oameni la Cristos, pentru a-i face 
Cristoji mici. Dacá ea nu face aceasta, tóate catedralele, toti clericii, tóate 
misiunile, tóate predicile $i chiar Biblia insáji, sínt o pierdere de vreme. 

Acesta este scopul pentru care Dumnezeu a devenit Om. Probabil cá 
intregul univers a fost creat pentru scopul acesta. In Biblie se spune cá 
intregul univers a fost creat pentru Cristos $i cá totul trebuie sá se uneascá 
in El. Eu nu cred cá vreunul dintre noi poate intelege cum se va intimpla 
lucrul acesta cu intregul univers. Noi nu §tim ce tráiejte (dacá intr-adevár 
tráiejte ceva) in pártile universului care sint la milioane de kilometri de 
pámint. Nici mácar pe pámint noi nu §tim cum se aplicá aceastá afirmade 
la alte creaturi in afará de oameni. La urma urmei, ne ajteptám la aceasta. 
Nouá ni s-a arátat numai planul care ne privejte pe noi injine. 

Uneori imi place sá-mi imaginez cá pot vedea cum se aplicá planul acela la 
celelalte lucruri. Imi inchipui cá pot vedea cum animalele superioare se 
apropie, intr-un sens, de Om atunci cind el le iubejte $i le face mult mai 
aproape umane decit ar fi altfel. Pot vedea un sens in care lucrurile 
neinsufledte $i plántele se apropie de Om atunci cind el le studiazá, cind le 
folosejte §i le apreciazá. §i dacá ar exista creaturi inteligente in alte lumi, 
ele ar putea face acelaji lucru cu lumile lor. S-ar putea cá atunci cind 
creaturile inteligente intrá in Cristos, ele aduc in felul acesta tóate celelalte 
lucruri impreuná cu ele. Dar tóate acestea nu sint decit presupuneri. 

Ceea ce ni s-a spus este modul in care noi, oamenii, putem fi asimilap in 
Cristos — cum putem deveni o parte din darul acela minunat pe care 
tinárul Print al universului vrea sá-1 ofere Tatálui Sáu —darul care este El 
ínsuji §i deci noi in El. Este singurul lucru pentru care am fost cread. In 
Biblie sint indicii ciudate $i inálfátoare cá atunci cind noi vom fi asimilad in 
Cristos, o muidme de lucruri din naturá vor incepe sá deviná aja cum au 
fost rinduite. Cojmarul se va sfirji: va fi dimineatá. 
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Socotirea costului 


Am intilnit mulp oameni care au fost deranjafi de ceea ce am spus ín 
ultimul capítol cu privire la cuvintele Domnului nostru: „Fip desávir$ip“. 
Unii oameni par sá creada cá aceste cuvinte inseamná: „Dacá nu sintep 
perfecp, nu vá voi ajuta“; §i intrucít noi nu putem fi perfecp, urmeazá cá, 
dacá acest lucru a intenponat El sá-1 spuná, pozipa noastrá este 
deznádájduitá. Dar eu nu cred cá a intenponat sá spuná aceasta. Eu cred cá 
El a vrut sá spuná: „Singurul ajutor pe care vi-1 voi da este ajutorul sá 
devenip perfecp. S-ar putea ca voi sá vrep ceva mai pupn decit aceasta, 
dar Eu nu vá voi da nimic mai pupn“. 

Permitep-mi sá explic. Cind eram copil, aveam deseori dureri de dinp 
§i §tiam cá dacá má duc la mama, ea imi dá ceva sá-mi ia durerea in noaptea 
aceea §i sá má lase sá dorm. Dar eu nu má duceam la mama decit atunci 
cind durerea era foarte mare. Motivul pentru care nu má duceam era cá 
piam cá mama imi va da aspiriná, dar mai piam incá ceva: piam cá a doua 
zi dimineafa avea sá má ducá la dentist. Nu puteam obpne de la ea ce 
vroiam decit dacá obpneam ceva mai mult, ceva ce nu doream. Eu voiam 
scápare imediatá de durere: dar nu o puteam obpne fárá ca dinpi mei sá 
fie tratap in mod corespunzátor. Eu piam cum sint dentipii; piam cá ei 
incep sá lucreze la top ceilalp dinp care incá nu incepuserá sá má doará. Ei 
nu voiau sá lase sá doarmá ciinii care dormiteazá; dacá le dai un deget, ei ip 
iau toatá mina. 

Ei bine, Domnul nostru este ca p dentipii, dacá-mi permitep sá spun 
aja. Dacá-i dai un deget, El ip va lúa toatá mina. Zeci de oameni merg la El 
ca sá fie vindecap de un anumit pácat de care le este rujine (pácate cum 
sint masturbapa sau lajitatea fizicá) sau care le ruineazá viafa de flecare zi 
(cum sint lipsa de control sau bepa). Ei bine, El ii va vindeca: dar nu se va 
opri acolo. Se poate ca ei sá fi cerut doar atit: dar odatá ce L-ai chemat, El ip 
va da tratamentul complet. 

Acesta este motivul pentru care El i-a avertizat pe oameni „sá socoteascá 
costul“ inainte de a deveni crejtini. „S-o jtii hotárit," spune El, „cá dacá Imi 
dai voie, Eu te voi face perfect. In momentul in care te la§i in miinile Mele, 
intri in procesul acesta. Nimic mai pupn §i nimic altceva. Tu ai voinfá 
liberá §i dacá vrei Má pop da la o parte. Dar dacá nu Má respingi, sá §tii cá 
Eu voi duce piná la capát lucrarea aceasta. Oricit ai avea de suferit in via(a 
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ta páminteascá, orice purificare de neconceput ar trebui sá suferi dupa 
moarte, oricit M-ar costa pe Mine, Eu nu Má voi odihni §i nu te voi lasa nici 
pe tiñe sá te odihnejti pina cind nu vei fi literalmente perfect — pina cind 
Tatál Meu nu va putea spune fárá rezerve cá Iji gásejte plácerea in tiñe, 
a§a cum a spus cá I$i gásejte plácerea in Mine. Lucrul acesta il pot face $i il 
voi face. Dar nu Má voi mulfumi cu nimic mai pufin decit aceasta!" 

§i totuji — §i acesta este un aspect la fel de important — acest Ajutor 
care, privind in perspectivá, nu se va mulfumi cu nimic mai prejos de 
perfecfiunea absolutá, va fi delectat cu primele eforturi slabe §i jováielnice 
pe care le vei face miine pentru a face lucrul cel mai simplu. Un mare 
scriitor crejtin (George MacDonald) a spus cá orice tatá este incintat de 
primele incercári de a umbla ale copilului sáu, dar in cazul unui fiu matur, 
un tatá nu este satisfácut decit cu un umblet bárbátesc, hotárit §i liber. In 
acela$i fel, a spus El, „este ujor sá faci pe placul lui Dumnezeu, dar este 
greu sá-L satisfaci". 

Consecinfa practicá este urmátoarea: Pe de-o parte, cerinfa de 
perfecfiune din partea lui Dumnezeu nu trebuie sá te descurajeze in 
incercárile tale actúale de a face binele $i nu trebuie sá te descurajeze nici 
chiar in ejecurile tale prezente. De flecare datá cind cazi, El te va ridica 
iará$i. El §tie perfect de bine cá eforturile tale nu te vor duce nicicind 
aproape de perfecfiune. Pe de altá parte, trebuie sá-fi dai seama de la bun 
inceput cá finta spre care incepe El sá te direcfioneze este perfecfiunea 
absolutá §i nici o forfá din univers, cu excepfia ta, nu-L poate impiedica sá 
te ducá la acea fintá. Acesta este procesul in care e$ti angajat §i este foarte 
important sá-fi dai seama de lucrul acesta. Dacá nu ne dám seama, este 
foarte probabil cá vom incepe sá ne tragem inapoi §i sá ne impotrivim Lui 
dupá un anumit punct. Eu cred cá mulfi dintre noi, cind Cristos ne-a dat 
puterea sá infringem unul sau douá pácate care erau un chin evident, 
sintem inclinafi sá simfim (de$i nu o spunem cu glas tare) cá acum sintem 
suficient de buni. El a fácut tot ce I-am cerut sá facá §i I-am fi indatorafi 
dacá acum ne-ar lása in pace. Noi obi$nuim sá spunem: „Nu m-am a§teptat 
niciodatá sá fiu un sfint; am vrut doar sá fiu un om de rind cumsecade". §i 
cind spunem aceasta, noi ne inchipuim cá sintem umili. 

Dar aceasta este o gre$ealá fatalá. Bineinfeles cá noi nu am vrut niciodatá 
§i nici nu am cerut sá fim schimbafi in fápturile in care urmeazá sá ne 
transforme El. Dar problema nu este ce am intenfionat noi sá fim, ci ce ne-a 
destinat El sá fim atunci cind ne-a creat. El este inventatorul, noi sintem 
doar ma$inária. El este pictorul, noi sintem doar tabloul. Cum am putea noi 
§ti cum vrea El sá fim? Vedefi, El ne-a fácut deja sá fim ceva foarte diferit 
de ce am fost. Cu multá vreme inainte, mai inainte ca sá ne fi náscut, cind 
eram ináuntrul trupurilor mamelor noastre, am trecut prin diferite stadii. 
Am fost cindva ca ni§te vegetale §i apoi ca ni§te pe$ti; abia intr-un stadiu 
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ulterior am devenit asemánátori cu copiii umani. §i dacá am fi fost 
con§tien{i in acele stadii primare, indráznesc sá spun cá noi am fi fost 
muljumiji sá ráminem ca nijte vegetale sau ca nijte pejti — dacá nu am fi 
vrut sá fim transforma^ in copii umani. Dar tot timpul El a cunoscut planul 
Luí pentru noi §i era decis sá-1 ducá la indeplinire. Ceva de felul acesta se 
petrece acum, dar la un nivel mai inalt. Se poate ca noi sá ne muljumim sá 
ráminem „oameni obi$nui{i“: dar El este hotárit sá ducá la indeplinire un 
plan cu totul diferit. A ne trage inapoi de la implinirea acelui plan nu este 
umilinjá: este lene §i la$itate. A ne supune nu este infumurare sau 
megalomanie; este ascultare. 

Iatá un alt mod de a prezenta cele douá laturi ale adevárului. Pe de-o 
parte, nu trebuie sá ne imaginám nicidecum cá ne putem baza numai pe 
eforturile noastre pentru a trái mácar in urmátoarele douázeci $i patru de 
ore ca oameni „decen{i“. Dacá El nu ne susjine, nici unul dintre noi nu este 
ferit de vreun pácat murdar. Pe de altá parte, nici un grad posibil de 
sfinjenie sau de eroism care a fost atins vreodatá de vreunul dintre cei mai 
mari sfinji nu este dincolo de ce a hotárit El sá producá in final in flecare 
dintre noi. Lucrarea nu va fi incheiatá in viaja aceasta: dar El vrea sá ne 
ducá la un stadiu cit mai avansat inainte de moarte. 

Acesta este motivul pentru care nu trebuie sá fim surprinji dacá avem 
greutáji. Cind un om se intoarce la Cristos §i pare cá ii merge destul de bine 
(in sensul cá únele obiceiuri rele sint corectate acum), el are deseori 
sentimentul cá ar fi normal ca lucrurile sá meargá acum fárá probleme. 
Cind vin necazuri — boli, probleme financiare, noi ispite — el este 
dezamágit. El are sentimentul cá aceste lucruri poate cá ar fi fost necesare 
sá-1 trezeascá §i sá-1 facá sá se pocáiascá in zilele lui rele de demult; dar de ce 
acum? Deoarece Dumnezeu il imboldejte acum spre un nivel mai inalt: il 
pune in situajii in care va trebui sá fie mult mai curajos sau mai rábdátor 
sau mai iubitor decit a visat vreodatá cá poate fi. Nouá ni se pare cá nu este 
necesar: dar lucrurile se petrec a§a pentru cá noi incá nu avem nici cea mai 
vagá idee despre lucrul extraordinar pe care vrea El sá-1 facá din noi. 

Vád cá trebuie sá mai imprumut incá o parabolá de la George 
MacDonald. Imagineazá-ji cá e§ti o casá vie. Dumnezeu vine sá 
reconstruiascá acea casá. La inceput poate cá nu injelegi ce face. Indreaptá 
jgheaburile, repará acoperijul ca sá nu mai picure §i a§a mai departe: jtiai 
cá acele lucrári trebuiau fácute §i de aceea nu e§ti surprins. Dar in prezent 
El incepe sá lucreze in casá intr-un mod care doare ingrozitor §i care nu are 
nici un sens. Oare ce are de gind sá facá? Explicaba este cá El construiejte o 
casá cu totul diferitá de cea la care te gindeai tu — el construiejte o nouá 
aripá de cládire aici, pune parchet dincolo, inaljá ni$te turnuri, lárgejte 
curjile. Tu ai crezut cá el va face din tiñe o colibá obijnuitá: dar El 
construiejte un palat. El Insu$i intenjioneazá sá viná §i sá locuiascá acolo. 
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Poruñea Fifi desávirfifi nu este o lozincá idealista $i nici nu este o 
poruñea de a face imposibilul. El ne va transforma in creaturi care pot 
asculta acea poruñea. El a spus (in Biblie) cá noi sintem „dumnezei“ §i cá El 
va face sá se implineascá cuvintele Sale. Dacá Ii dám voie — noi putem sá-L 
§i impiedicám, dacá vrem — El ii va face pe cei mai slabi §i mai murdari 
dintre noi dumnezei, strálucitori, fiinfe nemuritoare, vibrind de o energie 
§i bucurie, de o infelepciune §i dragoste pe care nu ni le putem imagina 
acum, o oglindá fárá patá, strálucitoare, care reflectá in mod perfect spre 
Dumnezeu (de$i, bineinjeles, la o scará mai micá) puterea, desfátarea $i 
bunátatea Lui nemárginitá. Procesul va fi indelungat §i, in anumite pár(i, 
foarte dureros: dar acesta este scopul pentru care sintem cuprinji in el. 
Nimic mai pupn. El vrea sá implineascá ce a spus. 



10 

Oameni buni 
sau oameni noi 


Domnul Isus vrea sá implineascá ce a spus. Cei care se incredinjeazá in 
miinile Lui vor deveni desávirjiji, aja cum El este desávirjit — desávirjit 
in dragoste, in injelepciune, in bucurie, in frumuseje ji in nemurire. 
Schimbarea nu va fi terminatá in viaja aceasta, pentru cá moartea este o 
parte importantá a tratamentului. Cit de departe merge schimbarea inainte 
de moarte intr-unul sau altul dintre crejtini este incert. 

Cred cá este momentul potrivit sá luám in discujie o intrebare care a fost 
pusá deseori: Dacá crejtinismul este adevárat, de ce nu sint toji crejtinii in 
mod vizibil mai buni decit toji necrejtinii? Indárátul acestei intrebári este 
ceva care este in parte rezonabil ji in parte complet nerezonabil. Partea 
rezonabilá este aceasta: Dacá convertirea la crejtinism nu imbunátájejte 
acjiunile exterioare ale omului — dacá el continuá sá fie la fel de snob, de 
disprejuitor, de invidios sau la fel de ambijios ca ji inainte — atunci eu 
cred cá „convertirea“ lui a fost in mare másurá imaginará; dacá dupá 
convertirea inijialá cineva vrea sá vadá dacá a fácut vreun progres, acesta 
este testul pe care trebuie sá-1 aplice. Sentimente mai nobile, ginduri noi, un 
interes mai mare pentru „religie“ nu inseamná nimic decit dacá 
comportarea noastrá este mai buná; tot aja, in timpul unei boli, faptul cá 
„te simji mai bine“ nu este de mare folos dacá termometrul continuá sá 
arate cá temperatura ta crejte. In sensul acesta, lumea din afará are 
dreptate sá judece crejtinismul prin rezultatele lui. Cristos ne-a spus sá 
judecám dupá rezultate. Pomul se cunoajte dupá roade sau, cum spunem 
noi, dovada cá prájitura este buná stá in faptul cá o máninci. Cind noi, 
crejtinii, ne purtám in mod nepotrivit sau nu ne comportám bine, noi 
facem crejtinismul neverosimil pentru lumea din afará. O lozincá din 
timpul rázboiului ne avertiza cá „Vorbirea neatentá duce la pierderea de 
vieji“. Este la fel de adevárat cá „tráirea neatentá duce la vorbe“. Viejile 
noastre tráite neglijent fac lumea sá vorbeascá, ji noi ii dám prilej sá 
vorbeascá intr-un fel care aruncá indoieli asupra adevárului crejtinismului 
insuji. 

Mai este incá un mod in care este nelogic pentru lumea din afará sá ceará 
sá vadá rezultate. S-ar putea ca ei sá ceará nu numai ca viaja fiecárui om sá 
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se imbunátáfeascá atunci cínd devine crejtin; s-ar putea ca ei sá ceará ca, 
inainte de a crede in crejtinism, sá vadá intreaga lume impárptá ciar in 
douá tabere — crejtini $i necrejtini — §i ca top oamenii din prima tabárá 
sá fie, in orice moment, in mod vizibil mai buni decit top oamenii din tabára 
a doua. Cererea aceasta este nerezonabilá pentru mai multe motive. 

(1) In primul rind, situapa din lumea realá este mult mai complicatá. 
Lumea nu constá din crejtini 100% $i necrejtini 100%. Sint oameni ($i 
incá mulp) care inceteazá treptat sá mai fie crejtini, dar cu tóate acestea iji 
atribuie acest nume: unii dintre ei sint clerici. Sint alp oameni care devin 
treptat crejtini, fárá ca ei sá se considere deja crejtini. Sint oameni care nu 
acceptá toatá invápitura crejtiná despre Cristos, dar care sint atit de 
puternic atraji de El incit ei sint ai Lui intr-un sens mult mai profund decit 
pot ei infelege. Sint oameni de alte religii care sint cáláuzip de influenza 
secretá a lui Dumnezeu ca sá se concentreze asupra acelor párp din religia 
lor care sint in armonie cu crejtinismul $i care astfel aparpn lui Cristos 
fárá sá o §tie. De exemplu, un budist de buná-credinfá poate fi cáláuzit sá 
se concentreze tot mai mult asupra inváláturii budiste despre milá $i sá lase 
pe plan secundar (de$i el poate continua sá spuná cá crede) invápitura 
budistá despre alte lucruri. S-ar putea ca mulp págini buni care au tráit cu 
mult inainte de najterea lui Cristos sá fi fost in aceastá situape. Desigur, 
intotdeauna au existat mulp oameni care sint confuzi in gindire §i au o 
mulpme de crezuri amestecate de-a valma. In consecinpi, nu are rost sá 
incerci sá emip judecáp in masá despre crejtini sau necre$tini. Pop sá 
compari in masá ciinii §i pisicile sau bárbapi §i femeile, deoarece in cazul 
lor se §tie flecare din ce categorie face parte. De asemenea, un animal nu se 
transformá (treptat sau brusc) din ciine in pisicá. Dar cind comparám 
crejtinii, in general, cu necrejtinii, in general, de obicei noi nu ne gindim 
la oameni reali pe care-i cunoajtem, ci numai la douá idei vagi pe care ni le 
formám din romane sau din ziare. Dacá vrei sá compari pe un crejtin ráu 
cu un ateu bun, trebuie sá te gindejti la douá persoane reale pe care le-ai 
cunoscut. Dacá nu venim la un caz concret, nu facem decit sá ne irosim 
timpul. 

(2) Sá presupunem cá am luat un caz concret §i cá acum nu vorbim 
despre un crejtin imaginar $i despre un necrejtin imaginar, ci despre doi 
oameni reali din cartierul nostru. Chiar $i in cazul acesta trebuie sá fim 
atenp sá punem intrebarea corectá. Dacá crejtinismul este adevárat, atunci 
ar trebui sá fie adevárate $i urmátoarele: (a) Orice cre$tin ar trebui sá fie 
mai bun decit dacá aceeaji persoaná nu ar fi crejtiná. (b) Orice om care 
devine crejtin va fi mai bun decit a fost inainte. Aplicind acela$i 
raponament, dacá reclama pentru pasta de dinp „Super cristal" este 
adeváratá, ar trebui: (a) Ca oricine care o folosejte sá aibá dinp mai buni 
decit dacá nu ar folosi-o. (b) Calitatea dinplor oricárei persoane care o 
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folosejte sá se imbunátáfeascá. Dar sá spui cá eu, care folosesc pasta de 
dinfi „Super cristal" ($i care am mojtenit dinfi rái de la amindoi párinfii 
mei) nu am dinfi la fel de buni ca un tinár negru sánátos care nu a folosit 
niciodatá pasta de dinfi, afirmafia in sine nu dovedejte cá reclámele sint 
neadevárate. 

S-ar putea ca domnijoara Petrescu, care este credincioasá, sá aibá o 
limbá mai ascufitá decit necredinciosul Radu Ionescu. Dar lucrul acesta, in 
sine, nu ne spune dacá crejtinismul este eficient sau nu. Problema este: 
Cum ar fi fost limba domnijoarei Petrescu dacá ea nu ar fi credincioasá $i 
cum ar fi limba lui Radu Ionescu dacá el ar deveni credincios. Domnijoara 
Petrescu $i Radu Ionescu, ca rezultat al unor cauze naturale $i al educafiei, 
au anumite temperamente: crejtinismul afirma cá va pune amindouá 
temperamentele sub o nouá conducere, dacá persoanele respective ii vor 
permite sá o facá. Intrebarea pe care pofi sá o pui este dacá acea nouá 
conducere, dacá i se permite sá preia controlul, imbunátáfejte starea. 
Oricine §tie cá ceea ce este coordonat in cazul lui Radu Ionescu este un 
material „mai bun“ decit ceea ce este coordonat in cazul domnijoarei 
Petrescu. Nu aceasta este ideea. Pentru a evalúa conducerea unei fabrici nu 
trebuie sá iei in considerare doar produsul fabricii. Dacá finem seamá de 
condifiile din Fabrica A, ar fi de mirare dacá ar produce ceva; pe de altá 
parte, finind seamá de dotarea de primá clasá a Fabricii B, de$i producfia 
ei este ridicatá, s-ar putea sá fie mult mai scázutá decit ar trebui sá fie. Nu 
incape indoialá cá directorul Fabricii A va pune majini noi cit mai curind 
posibil, dar este nevoie de timp. Intre timp, producfia scázutá nu 
dovedejte cá el a ejuat. 

(3) §i acum, sá mergem pufin mai adinc. Directorul va instala majini 
noi: mai inainte ca Cristos sá termine lucrarea cu domnijoara Petrescu, ea 
va fi intr-adevár foarte „buná“. Dar dacá am rámine la nivelul acesta, s-ar 
párea cá singurul scop al lui Cristos a fost sá o rirdice pe domnijoara 
Petrescu la acelaji nivel la care s-a aflat Radu tot timpul. Noi am vorbit, de 
fapt, ca $i cum Radu ar fi fost intr-o stare buná; ca $i cum crejtinismul ar fi 
ceva de care au nevoie oamenii rái, dar de care cei buni se pot lipsi; $i ca $i 
cum singurul lucru pe care ni-1 cere Dumnezeu este sá fim „oameni buni". 
Dar aceasta ar fi o grejealá fatalá. Adevárul este cá inaintea lui Dumnezeu, 
Radu Ionescu are la fel de multá nevoie de „mintuire“ ca $i domnijoara 
Petrescu. Intr-un sens (pe care-1 voi explica peste o clipá), faptul de a fi om 
de treabá abia dacá intrá in discufie. 

Nu te pofi ajtepta ca Dumnezeu sá priveascá temperamentul linijtit $i 
firea prietenoasá a lui Radu exact aja cum le privim noi. Ele rezultá din 
cauze naturale pe care le creeazá Dumnezeu Insuji. Fiind doar trásáturi de 
ordin temperamental, ele vor dispare cu totul dacá se modificá digestía lui 
Radu. In realitate, bunátatea este un dar pe care Dumnezeu i 1-a dat lui 
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Radu §i nu un dar al lui Radu pentru Dumnezeu. Dumnezeu a permis unor 
cauze naturale, acjionind intr-o lume pervertitá de secóle de pácat, sá 
producá in domnijoara Petrescu gindirea fngustá $i nervii intinji la 
máximum care explica in mare parte ráutatea ei. Dumnezeu a intenjionat, 
la timpul potrivit, sá corecteze acea parte a ei. Dar, pentru Dumnezeu, nu 
aceasta este partea esenjialá a procesului. Ea nu prezintá nici o dificúltate. 
Nu acesta este lucrul care-L ingrijoreazá. Lucrul pe care-1 urmárejte, pe 
care-1 ajteaptá §i la care lucreazá este ceva ce nu este u$or nici chiar pentru 
Dumnezeu, deoarece, prin insáji natura cazului, El nu-1 poate produce 
printr-un simplu act al puterii Sale. El ajteaptá sá-1 vadá petrecindu-se atit 
in domnijoara Petrescu cit $i in Radu Ionescu. Este ceva ce ei Ii vor da de 
bunávoie Lui sau ceva ce vor refuza sá-I dea. Oare se vor indrepta ei spre El 
$i vor implini astfel singurul scop pentru care au fost creafi? Voinja lor 
trepideazá ináuntrul lor, ca §i acul unei busole. Dar acesta este un ac care 
poate alege. El poate indica spre nordul adevárat; dar nu este obligat sá o 
facá. Oare se va roti acul, se va stabiliza $i va aráta spre Dumnezeu? 

El il poate ajuta sá o facá. Dar nu il poate forja. El nu poate, dacá putem 
spune aja, sá-§i intindá mina $i sá-1 puná in pozijia corectá, pentru cá 
atunci nu ar mai fi voinjá liberá. Va indica el nordul? Aceasta este 
intrebarea de care depinde totul. Oare i$i vor preda domnijoara Petrescu 
$i Radu Ionescu naturile lor lui Dumnezeu? Dacá naturile pe care le predau 
sau le rejin sint, in momentul de fajá, agreabile sau dezagreabile, este de 
importanjá secundará. Dumnezeu se poate ingriji de aceastá parte a 
problemei. 

Sá nu má injelegeji grejit. Este cert cá Dumnezeu privejte o fire 
dezagreabilá ca pe un lucru ráu §i deplorabil. §i, desigur. El privejte o fire 
agreabilá ca pe un lucru bun — bun ca piinea, ca lumina sau ca apa. Dar 
acestea sint lucruri bune pe care El le dáruiejte, iar noi le primim. El a creat 
nervii sánátoji ai lui Radu $i digestía lui buná, $i Dumnezeu are 
disponibile multe asemenea calitáji. Din cite $tim noi, pe Dumnezeu nu-L 
costá nimic sá creeze lucruri bune: dar ca sá converteascá voinjele 
rázvrátite, II costá rástignirea, pentru cá sint voinje care pot refuza cererea 
Lui — in oamenii buni la fel ca $i in cei rái. In afará de aceasta, pentru cá 
bunátatea lui Radu era doar o parte a naturii sale, ea se va destráma la 
sfirjit. Natura insáji se va destráma. Cauzele naturale se imbiná in Radu 
pentru a forma un profil psihologic plácut, la fel cum ele se imbiná intr-un 
apus de soare pentru a forma o imbinare plácutá de culori. Peste pujiná 
vreme (pentru cá natura lucreazá in felul acesta), ele se vor despárji, $i 
imbinarea pe care au creat-o in ambele cazuri va dispare. Radu a avut ocazia 
sá transforme (sau mai degrabá, sá-I permitá lui Dumnezeu sá transforme) 
profilul acela trecátor in frumusejea unui spirit etern: $i el nu a folosit 
ocazia. 
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Avem un paradox aici. Cita vreme Radu nu se intoarce spre Dumnezeu, 
el crede cá bunátatea este a lui, ji cita vreme crede aja, ea nu este a lui. Abia 
cind Radu iji dá seama cá bunátatea aceasta nu este a lui, ci este un dar de la 
Dumnezeu, ji cind I-o oferá din nou lui Dumnezeu, abia atunci incepe 
aceasta sá fie cu adevárat a lui. De acum incolo, Radu incepe sá fie pártaj la 
propria lui creape. Singurele lucruri pe care le putem pástra sint lucrurile 
pe care I le dáruim lui Dumnezeu de bunávoie. Ceea ce incercám sá 
pástrám pentru noi este doar ceea ce vom pierde cu siguranjá. 

De aceea, nu trebuie sá ne mirám dacá intilnim intre credincioji oameni 
care incá sint dezagreabili. Dacá te gindejti bine, existá un motiv pentru 
care ne putem ajtepta ca oamenii dezagreabili sá se intoarcá la Cristos in 
numár mai mare decit ceilalp. Aceasta a fost obiecpa oamenilor cu privire 
la Cristos in timpul viepi Lui pámintejti: El párea sá atragá asemenea 
oameni mizerabili. Aceasta continuá sá fie obiecpa oamenilor ji va 
continua sá fie intotdeauna. Nu infelegep de ce? Cristos a spus: „Ferice de 
cei sáraci“ ji „Greu este pentru cei bogap sá intre in Impárápe", ji nu 
incape indoialá cá El s-a referit in primul rind la cei bogap sau sáraci din 
punct de vedere economic. Dar oare nu se aplicá cuvintele Lui ji la un alt 
fel de bogápe sau de sárácie? Unul dintre pericolele de a avea o mulpme 
de bani este cá te pop muljumi cu genul de fericire pe care p-1 pot da banii 
ji nu ip dai seama cá ai nevoie de Dumnezeu. Dacá totul in viafá pare sá se 
realizeze prin semnarea de cecuri, s-ar putea sá uip cá in fiecare clipá 
depinzi cu totul de Dumnezeu. 

Este foarte adevárat cá inzestrárile naturale sint insopte de un pericol 
asemánátor. Dacá ai nervi sánátoji, dacá ai sánátate, popularitate ji dacá ai 
o educape buná, probabil cá vei fi muljumit cu caracterul táu aja cum este. 
„La ce-mi mai trebuie Dumnezeu?" s-ar putea sá spui. yie ip vine ujor sá 
ai o anumitá conduitá buná. Tu nu ejti unul dintre acei oameni care sint 
obsedap de sex, care sint alcoolici, nervoji sau nestápinip. Toatá lumea 
spune cá ejti un om de treabá ji (intre noi fie vorba) tu ejti de acord cu ei. 
Este foarte posibil ca tu sá crezi cá toatá aceastá bunátate este rodul 
eforturilor tale: ji se poate sá nu simp nevoia pentru o bunátate 
superioará. Deseori, oamenii care au aceastá bunátate naturalá nu pot fi 
aduji deloe la punctul sá recunoascá nevoia lor de Cristos piná cind, intr-o 
zi, bunátatea naturalá ii lasá baltá ji automulpimirea lor este spulberatá. 
Cu alte cuvinte, este greu pentru cei care sint „bogap“ in sensul acesta sá 
intre in Impárápe. 

Lucrurile sint complet diferite pentru oamenii dezagreabili — oameni 
márunp, modejti, timizi, depravap, fárá vlagá, singuratici, pátimaji, 
senzuali sau dezechilibrap. Dacá ei fac vreo incercare sá fie buni, ei 
descoperá indatá cá au nevoie de ajutor. Ei au nevoie de Cristos pentru cá 
altfel nu pot face nimic. Ei trebuie sá-ji ia crucea ji sá-L urmeze — altfel 
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ajung disperap. Ei sint (intr-un sens foarte real $i teribil) „sáracii“: pe ei i-a 
fericit El. Ei sínt „pácáto$ii“ cu care umblá El — $i bineinjeles cá fariseii 
continua sá spuná, la fel cum au spus atunci: „Dacá ar fi ceva de capul 
crejtinismului, oamenii aceia nu ar fi cre$tini“. 

Pentru flecare dintre noi este aici un avertisment sau o incurajare. Dacá 
e§ti o persoaná agreabilá— dacá virtutea este un lucru normal pentru tiñe 
— fu atent! Se ajteaptá mult de la cei cárora li s-a dat mult. Dacá tu crezi cá 
sínt meritele tale cele care in realitate sint daruri pe care p le-a dat 
Dumnezeu prin firea ta, $i dacá te mulpimejti sá fii doar om de treabá, tu 
continui sá fii un rebel: $i tóate acele daruri vor face doar ca sá fie mai 
ingrozitoare cáderea ta, vor face coruppa ta mai complicatá $i exemplul 
táu ráu mai dezastruos. Diavolul a fost cindva un arhanghel; inzestrárile lui 
naturale au f ost atit de superioare in comparape cu ale tale, cum sint ale 
tale in comparape cu ale unui cimpanzeu. 

Dar dacá tu e§ti o fápturá sármaná — otrávitá de o educape proastá 
intr-o casá pliná de gelozii vulgare $i de certuri fárá sens — stápinit, fárá 
voia ta, de vreo perversiune sexualá dezgustátoare — chinuit zi de zi de un 
complex de inferioritate care te face sá te rástejti la cei mai buni prieteni ai 
tái — nu dispera. El §tie totul. Tu e$ti unul dintre sáracii pe care i-a 
binecuvintat El. El §tie cit de hirbuitá este majina pe care incerci sá o 
conduci. Persevereazá. Fá tot ce pop. Intr-o zi (poate intr-o altá lume, dar 
poate mai curind), el o va arunca la fier vechi $i ip va da o majiná nouá. §i 
atunci s-ar putea sá ne uimejti pe top — $i pe tiñe insup: pentru cá tu ai 
invájat sá conduci intr-o jcoalá severá. (Unii dintre cei de pe urmá vor fi 
cei dintii $i unii dintre cei dintii vor fi cei de pe urmá.) 

„Bunátatea“ — o personalitate sánátoasá, completá — este un lucru 
excelent. Prin tóate mijloacele medícale, educaponale, economice $i 
politice care ne stau in putere, noi ar trebui sá incercám sá producem o 
lume in care cit mai mulp oameni cu putinjá sá creascá „buni“; la fel cum 
trebuie sá incercám sá producem o lume in care top sá aibá mineare din 
beljug. Dar nici mácar atunci cind am reujit sá-i facem pe top buni, noi nu 
trebuie sá presupunem cá súdetele lor nu au nevoie de mintuire. O lume de 
oameni buni, mulpimip in bunátatea lor, care nu mai dórese altceva, care 
se indepárteazá de Dumnezeu, ar fi o lume care are nevoie la fel de 
disperatá de mintuire ca $i o lume nefericitá — $i poate cá este o lume mai 
greu de mintuit. 

Simpla imbunátápre nu este mintuire, de$i mintuirea imbunátájejte 
intotdeauna viaja oamenilor, chiar $i aici §i acum, iar in final o va 
imbunátáp intr-o másurá pe care incá nu ne-o putem imagina. Dumnezeu 
a devenit om ca sá transforme creaturile Sale in fii: nu doar ca sá producá 
oameni vechi mai buni, ci ca sá producá un nou fel de oameni. Nu este ca $i 
cum 1-ai invája pe un cal sá sará tot mai bine, ci ca $i cum 1-ai transforma 
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intr-o fápturá inaripatá. Desigur, cind va avea aripi, va sári peste garduri 
care nu ar fi putut fi sárite $i astfel il va invinge pe calul natural tocmai acolo 
unde acesta excela. Dar se poate sá fie o perioadá cfnd aripile abia incep sá 
creascá, cind el nu poate zbura: $i in stadiul acela umfláturile de pe umerii 
lui — nimeni n-ar putea spune doar privindu-le cá vor deveni aripi — s-ar 
putea sá-i dea chiar o infápjare penibilá. 

Dar poate cá am petrecut deja prea mult timp cu aceastá problema. Dacá 
ceea ce vrei este un argument impotriva crejtinismului ($i eu imi aduc bine 
aminte cu citá ardoare am cáutat un asemenea argument cind am inceput sá 
má tem cá crejtinismul este adevárat), pop sá gásejti cu ujurinfá vreun 
crejtin stupid $i nesatisfácátor $i sá spui: „Iatá omul nou cu care te-ai 
láudat atita! Dá-mi-1 mié pe cel vechi!“ Dar dacá ai inceput sá ip dai seama 
cá crejtinismul este probabil adevárat, vei $ti in inima ta cá de fapt incerci 
sá evip problema. Ce pop tu cunoajte de fapt cu privire la sufletele 
celorlalp oameni — cu privire la ispitirile, la oportunitáple $i la luptele 
lor? Este un singur suflet din toatá creapa pe care-1 cunojti: $i este 
singurul a cárui soartá este pusá in miinile tale. Dacá existá un Dumnezeu, 
tu e§ti, intr-un sens, singur cu El. Nu-L pop amina cu speculapi despre 
vecinul táu de vizavi sau cu amintiri din ce ai citit in cárp. La ce va folosi 
toatá vorbária $i tóate presupunerile (oare p le vei mai aminti?), cind cea(a 
anestezicá pe care o numim „naturá“ sau „lumea realá“ se va mistui, $i 
Prezenfa lingá care te-ai aflat intotdeauna va deveni palpabilá, imediatá $i 
inevitabilá? 
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ín capitolul precedent am comparat lucrarea lui Cristos de facere a 
oamenilor noi cu procesul de transformare a unui cal intr-o fápturá 
inaripatá. Am folosit exemplul acela extrem pentru a sublinia ideea cá nu 
este vorba de o simplá imbunátápre, ci de o Transformare. Cea mai 
apropiatá paralela din lumea naturalá este intilnitá in cazul transformárilor 
remarcabile pe care le putem produce in únele insecte dacá le tratám cu 
anumite radiapi. Unii oameni cred cá acesta este modul in care a operat 
evolupa. Modificárile din creaturi, modificári de care depinde totul, s-ar 
putea sá fi fost produse de radiapi venite din spapul cosmic. (Desigur, 
odatá ce au apárut aceste modificári, a inceput sá acponeze asupra lor ceea 
ce ei numesc „selectie naturalá", adicá modificárile favorabile 
supraviejuiesc, iar celelalte se sting.) 

Poate cá omul modern infelege ideea crejtiná mai bine dacá face 
legátura cu evolupa. Toatá lumea jtie despre evolupe (deji, desigur, unii 
oameni educap nu o cred): tuturor ni s-a spus cá omul a evoluat din forme 
inferioare de viafá. De aceea, oamenii se intreabá deseori: „Care este pasul 
urmátor? Ce va apare dupá om?“ Unii scriitori cu imaginape incearcá 
uneori sá descrie acest pas — „Supraomul“, cum il numesc ei; dar de obicei 
ei nu reujesc decit sá zugráveascá o fiinfá mult mai rea decit omul, aja cum 
il cunoajtem noi, ji dupá aceea incearcá sá compenseze aceasta prin faptul 
cá il inzestreazá cu picioare sau cu miini foarte lungi. Dar sá presupunem cá 
pasul urmátor ar fi ceva mult mai diferit de stadiile anterioare decit iji 
poate imagina cine va. Nu este oare foarte probabil sá fie aja? In urmá cu 
sute de mii de ani, au apárut creaturi foarte bine protéjate, cu o armurá 
groasá. Dacá cineva ar fi urmárit atunci cursul evolupei, probabil cá s-ar fi 
ajteptat ca aceste „armuri“ sá deviná tot mai solide. Dar ar fi grejit. 
Viitorul rezerva ceva la care nu se ajtepta nimeni atunci. El avea sá producá 
anímale mici, neprotejate, fárá blaná, dar care aveau o minte mai buná: ji 
cu mintea aceea ei aveau sá stápineascá intreaga planetá. Ei nu aveau sá aibá 
doar mai multá putere decit monjtrii preistorici, ci aveau sá aibá un nou 
gen de putere. Pasul urmátor nu numai cá avea sá fie diferit, ci avea sá fie 
un nou gen de diferenjá. Riul evolupei nu avea sá curgá in direcpa in care 
1-a vázut observatorul acela: de fapt, avea sá facá o cotiturá bruscá. 

Mi se pare cá cele mai larg acceptate presupuneri cu privire la stadiul 
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urmátor fac acelaji gen de grejealá. Oamenii vád (sau cel pufin cred cá 
vád) cum fiinfa umaná iji dezvoltá un creier mai mare §i dobindejte o 
stápinire mai mare asupra naturii. Deoarece ei cred cá riul curge in direcpa 
aceea, ei iji inchipuie cá va continua sá curgá in acea direcpe. Dar eu nu 
pot sá nu cred cá stadiul urmátor va fi realmente nou; el va merge intr-o 
direcpe pe care nu am fi putut-o visa niciodatá. Dacá nu ar fi aja, nici nu ar 
merita sá fie numit un Stadiu Nou. Ar trebui sá ne ajteptám nu numai la 
diferenfá, ci la un nou gen de diferenfá. Ar trebui sá ne ajteptám nu 
numai la o simplá schimbare, ci la o nouá metodá de a produce schimbarea. 
De fapt, ar trebui sá ne ajteptám ca stadiul urmátor al evolupei sá nu fie un 
stadiu al evolufiei: ar trebui sá ne ajteptám ca insáji evolujia, ca metodá 
de producere a schimbárii, sá fie inlocuitá. In fine, nu ar trebui sá fim 
surprinji dacá, atunci cind se va petrece lucrul acesta, foarte pupni oameni 
vor observa ce se fntimplá. 

Ei bine, dacá vrei sá vorbejti in acejti termeni, concepfia crejtiná este 
tocmai cá Stadiul Urmátor a apárut deja ji este cu adevárat nou. Nu este o 
schimbare de la oameni inteligenfi la oameni mai inteligenfi: este o 
schimbare care merge intr-o direcfie cu totul diferitá — o schimbare de la a 
fi creaturi ale lui Dumnezeu la a fi copii ai lui Dumnezeu. Primul caz a 
apárut in Palestina in urmá cu douá mii de ani. Intr-un sens, aceastá 
schimbare nu este nicidecum „evolufie“, deoarece nu este ceva ce rezultá 
dintr-o desfájurare naturalá a evenimentelor, ci este ceva ce vine in naturá 
din afara ei. Dar tocmai la aja ceva trebuie sá ne ajteptám. Noi am ajuns la 
ideile noastre despre „evolufie“ prin studierea trecutului. Dacá existá 
noutáfi pregátite in viitor, atunci ideea noastrá, bazatá pe trecut, nu le va 
cuprinde. De fapt, acest Stadiu Nou se deosebejte de tóate celelalte nu 
numai prin faptul cá vine din afara naturii, ci ji prin alte citeva trásáturi. 

(1) Nu este realizat prin reproducere sexualá. Ar trebui oare sá fim 
surprinji de acest lucru? A existat un timp cind nu a existat sexul; 
dezvoltarea a avut loe prin metode diferite. In consecinfá, ne putem 
ajtepta sá viná o vreme cind sexul va dispare sau (ji aceasta se petrece in 
realitate) un timp cind sexul, deji continuá sá existe, inceteazá sá mai fie 
principalul canal de dezvoltare. 

(2) In stadiile primare de dezvoltare ale organismelor vii, ele nu au avut 
de ales, sau au avut prea pufin de ales, in ce privejte pasul nou. Progresul a 
fost, in principal, ceva ce s-a petrecut cu ele, nu ceva ce au fácut ele. Dar 
noul stadiu, trecerea de la a fi creaturi la a fi copii, este voluntar, cel pufin 
intr-un sens. Nu este voluntar in sensul cá noi injine am fi putut alege sau 
1-am fi putut imagina, dar este voluntar in sensul cá atunci cind ne este 
oferit il putem refuza. Dacá vrem, ne putem retrage, putem sá ráminem in 
pátráfica noastrá ji sá lásám noua Omenire sá inainteze fárá noi. 

(3) Am spus cá „primul caz“ a fost cel al lui Cristos. El este mult mai mult 
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decít atit. El nu este doar un om nou, un specimen dintr-o specie, ci El este 
Omul nou. El este originea, centrul $i viaja tuturor oamenilor noi. El a venit 
in universul creat, a venit de bunávoie, aducind cu Sine Zoé, viaja nouá. 
(Vreau sá spun, desigur, cá Zoé a existat dintotdeauna in sferele ei.) El 
transmite aceastá viaja nouá nu prin ereditate, ci prin ceea ce am numit 
„infecjia buná“. Oricine care o primejte, o primejte prin contact personal 
cu El. Alji oameni pot deveni „noi“ prin faptul cá sint „in El“. 

(4) Acest pas este fácut mult mai repede decit cei precedenji. In 
comparajie cu dezvoltarea omului pe aceastá planetá, ráspindirea 
crejtinismului in rasa umaná pare sá fie ca un f ulger — douá mii de ani nu 
sint aproape nimic in istoria universului. (Sá nu uitám niciodatá cá noi 
sintem incá „primii cre$tini“. Dezbinárile actúale dintre noi, rele §i 
nefolositoare, sint, sperám, o boalá a copiláriei: abia acum ne ies dinjii. 
Lumea din afará, fárá indoialá, crede tocmai contrariul. Ea crede cá noi 
murim de bátrineje. Dar ea a mai crezut de multe ori lucrul acesta! Mereu, 
mereu a crezut cá crejtinismul este pe moarte, din pricina persecutiei din 
afará sau a coruptiei dináuntru, din pricina ridicárii mahomedanismului, 
din pricina progresului jtiinjelor naturii, din pricina ridicárii marilor 
mijcári revolujionare anticrejtine. Prima dezamágire a fost legatá de 
rástignire. Omul Cristos a inviat. Intr-un sens — $i imi dau seama cit de 
ingrozitor de nedrept trebuie sá li se pará — lucrul acesta s-a repetat mereu 
de atunci incoace. Ei continuá sá ucidá lucrul pe care 1-a inceput El: $i de 
flecare datá, tocmai cind ei bátátoresc pámintul pe groapa crejtinismului, 
aud dintr-o datá cá este viu $i cá a izbucnit in vreun loe nou. Nu este de 
mirare cá ei ne urásc.) 

(5) Miza este mare. Dacá ar fi ejuat la unul dintre stadiile anterioare, 
creatura ar fi pierdut, in cel mai ráu caz, putinii ani de viajá pe acest 
pámint: dar foarte adesea nu a pierdut nici mácar atit. Dar dacá ejuám la 
acest pas, pierdem un premiu care este infinit (in cel mai strict sens al 
cuvintului). Acum a sosit momentul critic. In cursul secolelor, Dumnezeu a 
cáláuzit natura piná la punctul in care a produs fápturi care (dacá vor) pot fi 
luate direct din naturá $i pot fi transfórmate in „dumnezei“. Oare vor 
accepta ele sá fie transfórmate? Intr-un fel, este ca $i eriza najterii. Piná 
cind ne decidem sá-L urmám pe Cristos, noi incá sintem párji din naturá. 
sintem incá in pintecele marii noastre mame. Sarcina ei a fost purtatá mult, 
cu durere $i teamá, dar acum a ajuns la punctul culminant. A sosit 
momentul cel mare. Totul este pregátit. Doctorul a sosit. Oare se va 
desfájura najterea „fárá probleme“? Bineinjeles cá se deosebejte de o 
najtere obijnuitá printr-un aspect important. Intr-o najtere obijnuitá, 
copilul nu are de ales: in cazul acesta, copilul poate alege. Má intreb ce ar 
face un copil obijnuit dacá ar putea alege. S-ar putea sá prefere sá ráminá 
in locul intunecos, cald $i sigur din pintece, pentru cá ar crede cá pintecele 
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inseamná siguranfá. Dar alegerea ar fi cit se poate de grejitá, pentru cá 
dacá ar rámine acolo ar muri. 

ín conceppa crejtiná, najterea deja a avut loe: pasul nou a fost 
intreprins ji continua sá fie íntreprins. Oameni noi sint presárap deja ici ji 
colo pe tot pámintul. Unii dintre ei, aja cum am admis, sint greu de 
recunoscut, dar alpi pot fi recunoscup. Ii intilnejti din cind in cind. Vocile 
ji fefele lor sint diferite de ale noastre: mai puternice, mai linijtite, mai 
fericite, mai radioase. Ei incep calea acolo unde au abandonat-o cei mai 
mulp dintre noi. Ei pot fi recunoscup, dupa párerea mea, dar trebuie sá 
jtii ce sá caup. Ei nu se vor asemána cu ideea pe care ne-am format-o noi 
din lecturi despre „oamenii religioji". Ei nu atragatenpa asupra lor injile. 
Ai tendinja sá crezi cá tu te porp frumos cu ei, cind de fápt ei se poartá 
frumos cu tiñe. Ei te iubesc mai mult decit alp oameni, dar au mai pupná 
nevoie de tiñe. (Trebuie sá depájejti stadiul cind dorejti ca alpi sá aibá 
nevoie de tiñe: pentru unii oameni buni, mai ales pentru femei, aceasta este 
ispita la care rezistá cel mai greu.) De obicei va párea cá ei au foarte mult 
timp disponibil: te miri de unde au atita timp. Cind 1-ai recunoscut pe unul 
dintre ei, pe urmátorul il vei recunoajte mult mai ujor. Párerea mea (dar 
de unde aj putea jti?) este cá ei se recunosc unul pe altul imediat ji fárá 
grej, trecind peste orice barierá de culoare, sex, clasá socialá, virstá sau 
chiar crez. In sensul acesta, a deveni sfint poate fi comparat cu a deveni 
membru al unei societáp secrete. Exprimindu-ne in termeni foarte 
modejti, trebuie sá fie foarte amuzant. 

Nu trebuie sá vá imaginap insá cá oamenii noi sint, in sensul obijnuit, 
top la fel. Multe dintre lucrurile pe care vi le-am spus in aceastá ultimá 
carte v-ar putea determina sá credep acest lucru. A deveni om nou 
inseamná sá pierzi ceea ce noi numim „eul táu“. Trebuie sá iejim din noi 
injine ji sá intrám in Cristos. Voinfa Lui va deveni voinfa noastrá ji 
trebuie sá gindim gindurile Lui, sá avem „gindirea lui Cristos", cum spune 
Biblia. Dacá Cristos este unul ji dacá El trebuie sá fie „in“ noi top, oare nu 
ar trebui sá fim exact la fel? S-ar párea sá fie aja, dar in realitate nu este 
aja. 

Este difícil sá gásim aici o ilustratie potrivitá deoarece, desigur, nu existá 
douá lucruri in naturá care sá fie legate intre ele prin aceeaji relape ca ji 
Creatorul ji creaturile Sale. Voi incerca totuji sá vá dau douá ilustrapi 
imperfecte, care sá vá ajute sá vá formap o idee despre adevár. 
Inchipuip-vá o mulpme de oameni care au tráit intotdeauna in intuneric. 
Ajungep intre ei ji incercap sá le descrieti cum este lumina. Ap putea sá 
le spunep cá dacá vor ieji la luminá, acea luminá va cádea asupra lor ji ei o 
vor reflecta ji vor deveni astfel vizibili. Nu este oare posibil ca ei sá-ji 
imagineze cá, intrucit ei vor primi aceeaji luminá ji top vor reacciona fáfá 
de ea in acelaji fel (adicá o vor reflecta), top vor aráta la fel? Cu tóate 
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acestea, noi $tim cá lumina va scoate la ivealá diferenfele dintre noi. §i 
iará$i, sá presupunem cá un om nu ar §ti nimic despre sare. Ii dai pupná 
sare §i el simte un gust aparte, foarte puternic. Dupa aceea ii spui cá 
oamenii din fara aceea folosesc sare in tóate mincárurile lor. Ar fi posibil ca 
el sá ráspundá: „In cazul acesta, cred cá tóate mincárurile voastre au exact 
acela$i gust, pentru cá gustul acelei substanfe pe care mi-ai dat-o s-o gust 
este atit de puternic incit va anihila gustul oricárui alt ingredient". Dar noi 
§tim cá efectul sárii este tocmai opus — departe de a anihila gustul oului, al 
cárnii $i al verzei, sarea scoate la ivealá gustul lor. Ele nu i$i dezváluie 
adeváratul gust decit dupá ce ai adáugat sarea. (V-am avertizat cá aceasta 
nu este o ilustrafie foarte buná, deoarece pop anihila gustul celorlalte 
ingrediente dacá pui prea multá sare, in timp ce nu pop anihila gustul 
personalitápi umane dacá pui prea mult Cristos. V-am spus cá este doar o 
incercare de a ilustra adevárul.) 

Cam a§a ceva se petrece cind Cristos este in noi. Cu cit dám la o parte mai 
mult ceea ce numim „eul nostru" $i Ii permitem lui Cristos sá preia 
controlul, cu atit devenim mai mult cu adevárat noi injine. Cristos este atit 
de mare, incit milioane §i milioane de „Cristo§i mici“, care se deosebesc 
unii de alpi, nu sint destui ca sá-L prezinte pe El deplin. El i-a fácut pe top. 
El a inventat — a§a cum un autor inventeazá personajele dintr-un román 
— ceea ce sintem destinafi sá fim tu $i eu, oameni noi diferip. In sensul 
acesta, adeváratul nostru eu ne a$teaptá in El. Nu are rost sá incerc sá fiu 
„eu insurni" fárá El. Cu cit má impotrivesc Lui mai mult §i cu cit incerc mai 
mult sá tráiesc pe cont propriu, cu atit voi fi mai dominat de ereditatea mea, 
de educapa mea, de mediul in care tráiesc §i de dorinfele mele naturale. 
De fapt, ceea ce numesc cu atita mindrie „Eul meu“ devine doar un loe de 
intilnire pentru §iruri de evenimente pe care eu nu le-am pornit §i nici nu 
le pot opri. Ceea ce numesc „dorinfele mele“ sint de fapt doar dorinfele 
stirnite in mine de organismul meu fizic, pómpate in mine de gindurile 
altor oameni sau chiar sugerate de demoni. O omletá, ni§te alcool $i un 
somn bun vor fi adeváratele origini ale deciziei cu care má laúd cá am luat-o 
eu insumi, cu discernámint, de a má cuica cu tinára care stá pe cealaltá 
banchetá in vagonul de tren. Propaganda va fi adevárata origine a 
idealurilor mele politice personale. In starea mea naturalá, eu nu sint o 
persoaná atit de completá cum imi place sá cred: cea mai mare parte din 
ceea ce numesc „eulmeu“ poate fi explicatá foarte ujor. Cind vin la Cristos, 
cind má dáruiesc Personalitápi Lui, abia atunci incep sá am cu adevárat o 
personalitate proprie. 

La inceput am spus cá au existat Personalitáp in Dumnezeu. Acum vreau 
sá merg mai departe. Nicáieri altundeva, in afará de Dumnezeu, nu existá 
adevárate personalitáp. Piná cind nu te vei dárui pe tiñe insup Lui, tu nu 
vei avea un eu real. Identitatea personalitápi este de ajteptat sá fie intilnitá 
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mai mult intre cei mai „naturali“ oameni, nu intre aceia care s-au predat lui 
Cristos. Ce asemánare monotoná este intre toji tiran» §i cuceritorii; ce 
diferenjá glorioasá este intre toji sfinjii. 

Trebuie sá fie o predare reala a eului. Trebuie sá-1 lepezi „orbe$te“, dacá 
pot spune aja. Cristos iji va da cu adevárat o personalitate reala, dar nu 
trebuie sá mergi la El doar de dragul acestui lucru. Citá vreme ceea ce te 
intereseazá este personalitatea ta, tu nu te apropii deloe de El. Primul pas 
este sá incerci sá uiji cu totul de eul táu. Eul táu real ji nou (care este al lui 
Cristos ji al táu, care este al táu toemai pentru cá este al Lui) nu va apare 
citá vreme tu il cauji. Va apare atunci cind II vei cáuta pe Cristos, y i se pare 
ciudat? Tu jtii cá acelaji principiu este valabil in multe probleme cotidiene. 
Chiar ji in viaja socialá, tu nu vei face o impresie buná asupra oamenilor 
decit atunci cind vei inceta sá te gindejti la impresia pe care o faci asupra 
lor. In literaturá ji in artá, nici un autor care cautá cu orice prej 
originalitatea nu va fi original, in timp ce dacá nu incerci decit sá povestejti 
adevárul (fárá sá-ji pese cituji de pujin de cite ori a fost povestit in trecut), 
in 90% din cazuri vei deveni original fárá sá-fi fi dat seama. Principiul se 
aplicá in tóate aspectele viejii. Dáruiejte-te pe tiñe insuji ji atunci vei gási 
adeváratul táu eu. Pierde-p viaja ji o vei salva. Supune-te la moarte — 
moartea ambijiilor ji a dorinjelor tale favorite in flecare zi ji, in final, 
moartea intregului táu trup: supune-te cu flecare fibrá din funja ta, ji 
atunci vei gási viaja vejnicá. Nu rejine nimic pentru tiñe. Nimic din ce 
pástrezi nu va rámine cu adevárat al táu. Nimic din tiñe care nu a murit nu 
va fi inviat din morji. Privejte la tiñe insuji ji vei descoperi in viitor numai 
urá, singurátate, disperare, minie, ruiná ji descompunere. Privejte insá la 
Cristos ji II vei gási pe El, iar impreuná cu El vei primi tóate celelalte 
lucruri. 
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